《凤凰花不落》美女邱莹莹

9、第 9 章

　　第九章落花成泥

　　六月十六号，星期一。

　　林远到教室的时候，付建坤的桌角上多了一个塑料袋，里面装着几本书和一个铅笔盒。抽屉已经彻底空了，连那个卖笔的纸盒子都不见了。桌面上干干净净的，像是从来没有人用过。

　　“都收完了？”林远问。

　　“收完了，今天开始就不带了。”付建坤坐在椅子上，两只手放在空空的桌面上，“反正下周就走了，这周就是来跟你们坐坐。”

　　林远把书包放下来，坐在自己的位子上。教室里陆续有人进来，有人在背英语单词，有人在赶没做完的数学题，有人在讨论昨晚的电视剧。一切看起来和平时一样，但林远觉得有什么东西压着，闷闷的，像暴雨来临之前的空气。

　　苏念晴今天来了。她从前门走进来，穿着校服，扎着马尾，手里抱着几本复习资料。她经过林远座位的时候，脚步慢了一下。林远抬起头，两个人的目光碰在一起。苏念晴微微点了一下头，然后继续往前走，回到自己的座位上。

　　她说了“学校见”，她来了。

　　许伟强今天来得很晚，快上课了才从后门溜进来。他的脸色不好，眼下青黑一片，像是没睡好。他经过林远旁边的时候，低声说了一句：“今天校门口有五个人。”

　　林远回头看了他一眼。许伟强已经走到自己的座位上坐下了，把书包往抽屉里塞，塞了好几下才塞进去。

　　五个人。又多了。

　　整个上午，林远都没什么心思听课。他在课本上画了很多圈，一个大圈套一个小圈，套着套着就乱了，纸上全是乱七八糟的线条。付建坤在旁边做数学卷子，做得很快，笔尖在纸上沙沙响。他做题的时候很专注，好像周围的一切都跟他没关系。

　　课间的时候，林远走到走廊上。苏念晴也在，站在老位置，看那棵凤凰木。树上的花全落了，只剩满树浓密的叶子，深绿色的，在风里翻着，露出叶子背面浅浅的绿。

　　“今天又多了。”林远说。

　　苏念晴没有转头。她看着树，说：“我知道。”

　　“你爸什么时候回来？”

　　“后天。”

　　“那这两天呢？”

　　苏念晴终于转过头来。她看着林远，目光很平静，像一潭没有风的水。“我明天不来了。”她说。

　　“不来学校了？”

　　“请两天假，我爸让我待在家里。”

　　林远看着她。她站在走廊栏杆旁边，肩膀窄窄的，校服穿在身上松松垮垮的，风一吹就鼓起来。她看起来比任何时候都小，像一棵还没长成的树苗，随时可能被风折断。

　　“那期末考呢？”

　　“期末考来，考完就走。”

　　“转学手续办好了？”

　　“还在办，差不多定了。”苏念晴把目光移回凤凰木上，“晋江一中，下学期读初二。”

　　两个人沉默了一会儿。走廊上有人跑来跑去，有人喊了一声“让一下”，从他们身边挤过去。上课铃响了，苏念晴转身往教室走。经过林远身边的时候，她停了半拍，说了一句话。

　　“付建坤什么时候走？”

　　“二十号。”

　　“帮我跟他说声再见。”

　　她走进教室了。林远站在走廊上，直到铃声停了他才进去。

　　下午放学，林远和付建坤一起走。许伟强今天要赶早班车回蚶江，先走了。两个人出了校门，往右拐，沿着南环路走了一段。那五个人今天不在梧桐树下，不知道去了哪里。

　　“她明天不来了。”林远说。

　　“苏念晴？”

　　“嗯，请了假，待在家里。”

　　付建坤点了点头，没有多说什么。两个人走了一段路，经过那家已经关了门的服装店。卷帘门拉下来了，上面贴着“转让”的纸，被太阳晒得发黄。付建坤看了一眼，脚步没有停。

　　“你东西都收好了？”林远问。

　　“差不多了，就剩几件衣服。”

　　“那边学校联系好了？”

　　“联系好了，九月一号开学。”

　　“还有两个多月。”

　　“嗯。”

　　两个人走到路口，付建坤该往左拐了。他停下来，从口袋里掏出一样东西，递给林远。是一把钥匙，小小的，铜色，上面拴着一根红绳。

　　“这是什么？”

　　“我抽屉的钥匙。”付建坤说，“抽屉里还有一样东西，明天你帮我拿出来。就那个……笔盒最下面。”

　　“什么东西？”

　　“明天你就知道了。”付建坤把钥匙塞进他手里，“我先走了。”

　　他转身走了。林远站在路口，手里攥着那把铜钥匙，红绳在风里晃着。他看着付建坤的背影越走越远，消失在巷子拐角。

　　那天晚上，林远躺在床上，翻来覆去睡不着。他把那部旧手机拿出来，翻到相册，看着那张截图。张汉钦的日志，“我想要的东西，从来没有得不到的。”他看了一会儿，又翻到下一张。下一张是凤凰木的照片，满树红花，不知道是什么时候拍的。再往下翻，是付建坤自己拍的一些乱七八糟的东西——课本上画的篮球，食堂的饭盘，操场上的篮球架。最后一张，是三个人在石阶上的合影，用手机的前置摄像头拍的，角度很奇怪，付建坤在最前面，脸凑得很近，林远和许伟强在后面，都做着鬼脸。

　　林远看着那张照片，看了很久。照片里三个人的脸模糊不清，但能看出都在笑。付建坤露出歪门牙，许伟强眼睛眯成缝，他自己比了个剪刀手。背景是凤凰木，满树红花。

　　他把手机合上，放在枕头旁边。

　　第二天，六月十七号。

　　苏念晴果然没有来。她的座位空着，桌面上干干净净，和付建坤的桌子一样。王老师上课的时候看了那个空位一眼，问了一句“苏念晴呢”，沈瑶站起来说她请了病假，王老师点点头，继续讲课。

　　付建坤的桌子上什么都没有，他就那么坐在那里，桌子上摊着一本语文书，翻到中间某一页，看得不认真，目光在教室里飘来飘去。他在这里的最后几天了。

　　课间的时候，林远用那把铜钥匙打开了付建坤的抽屉。抽屉里空荡荡的，只有最里面靠墙的地方放着一样东西。一个信封，牛皮纸的，很旧，边角磨毛了，上面用圆珠笔写着三个字——“给你们的”。

　　林远把信封拿出来，走到付建坤面前。

　　“你让我拿的。”

　　付建坤看了一眼信封，点了点头。“打开看。”

　　林远撕开封口。里面是三张折好的纸，每一张上面都写满了字。他展开第一张，是付建坤的笔迹，歪歪扭扭的，像小学生的字。

　　“林远：

　　你看到这封信的时候我可能已经走了。有些话当面说不出口，只能写下来。

　　初一这一年，是我过得最开心的一年。以前在小学，我没什么朋友，因为我爸做生意老搬家，我转过三次学，每次刚交到朋友就走了。到了凤里，我本来也没打算交朋友，但你跟许伟强不一样，你们没嫌我话多，没嫌我烦。

　　张汉钦那件事，我知道你们都觉得我冲动。但我爸从小就教我，有些事不能躲。他做生意亏了钱，欠了人家的账，他也没躲。他现在去送货，一个月两千块，天天早上六点出门，晚上八九点才回来。他也没躲。

　　所以那天在站台上，我没办法站在旁边看。你冲出去了，我也要冲出去。

　　我不知道以后还能不能见面。祥芝离石狮不算远，但也不近。如果你们有空，可以来找我。我带你们去看海。

　　以后的事谁也说不准。但如果张汉钦的人真的找你们，你们别像我一样冲动。能躲就躲，能跑就跑。不值得。

　　好了，写不下去了。语文不好，你凑合看。

　　付建坤”

　　林远看完，把纸折好。他又打开第二张，是给许伟强的，内容差不多，字迹更潦草一些，最后写着“你英语要好好学，别老拼错单词”。

　　第三张，是给苏念晴的。很短，只有几行。

　　“苏念晴：

　　林远跟我说了信的事。你别多想，我们没怪你。你转学的事我也知道了，晋江一中挺好的，好好读。

　　那天在站台上，你站在那没动，我知道你害怕，但你没跑。这已经很厉害了。

　　以后你那边有什么事需要帮忙，跟我说。虽然我可能帮不上什么忙，但我会去。

　　付建坤”

　　林远把三张纸叠好，重新放回信封里。他把信封递给付建坤：“你收着。”

　　“不用，你拿着。等许伟强来了给他看第三张，苏念晴那张你帮她收着。”

　　“你自己给她不行吗？”

　　“她不是不来学校了吗？”付建坤把信封推回来，“你帮她收着，以后有机会给她。”

　　林远把信封放进口袋里。付建坤低下头继续看语文书，翻了一页，也不知道看没看进去。

　　中午吃饭的时候，许伟强来了。林远把信给他看了，许伟强读完之后沉默了一会儿，把信折好还给林远。

　　“他语文是真不好。”许伟强说。

　　“嗯。”

　　“但写得还行。”

　　“嗯。”

　　两个人坐在走廊上，一人手里拿着一个饭盒。今天的菜是炒豆角和一块红烧肉。许伟强把红烧肉夹起来看了看，又放回去，吃了一口豆角。

　　“他走了以后，我们俩还打球吗？”许伟强问。

　　“打。”

　　“两个人怎么打？”

　　“投着玩。”

　　许伟强嚼着豆角，点了点头。走廊外面，操场上的凤凰木在风里轻轻摇着。花早就落完了，枝头只剩下深绿色的叶子，密密匝匝的，把阳光筛得碎碎的。

　　下午放学的时候，付建坤把课桌又擦了一遍，把椅子摆正。他站在自己的座位旁边，看了几秒，然后背起书包走了。经过林远座位的时候，他拍了拍林远的肩膀。

　　“明天最后一天了。”他说。

　　“嗯。”

　　“明天放学去操场坐会儿？”

　　“好。”

　　付建坤走了。林远坐在座位上，看着他走出教室，走下楼梯。教室里还有几个人在收拾东西，有人在聊天，有人在笑。一切看起来和平时一样。

　　那天晚上，林远回到家，把付建坤的信拿出来又看了一遍。他把苏念晴那张单独抽出来，折好，夹进语文书里，和她的信放在一起。书页又鼓了一些，橡皮筋缠三圈已经有点勉强了，他找了根新的，缠了四圈。

　　窗外的蝉鸣声越来越大，嘶嘶嘶的，像是要把天叫破。

　　他躺下来，把旧手机放在枕头旁边。屏幕亮了一下，是付建坤设的闹钟提醒，上面写着一行字——“别忘了我。”

　　他伸手把屏幕按灭了。

　　黑暗中，他听见自己的呼吸声，一下一下，很重。

　　六月十八号，星期三。付建坤在学校的最后一天。

　　上午的课，付建坤都没怎么听。他坐在位子上，翻着语文书，翻到某一页停下来看一会儿，又翻到另一页。林远坐在旁边，做英语卷子，做了半张，错了三道题。

　　课间的时候，许伟强从后面走过来，手里拿着一个东西，是一个用纸叠的小篮球，叠得很粗糙，但能看出来是球。他放在付建坤桌上。

　　“给你的。”

　　付建坤拿起来看了看，笑了一下。那颗歪门牙露出来，和平时一样。

　　“你叠的？”

　　“昨晚叠的，拆了三个作业本。”

　　“浪费。”

　　“反正你走了以后也没人看我的作业本了。”

　　付建坤把纸篮球放进书包里。三个人站在走廊上，看着操场。操场上有人在跑步，体育课，一圈一圈的，跑得满头大汗。

　　“你们知道吗，”付建坤忽然说，“我爸昨天跟我说，等他站稳脚跟了，可能还会回来。”

　　“回来？”

　　“他说如果祥芝那边生意好做，就再开一家店。到时候可能搬回石狮。”

　　“那你不就能回来了？”许伟强说。

　　“可能吧。”付建坤看着操场，目光落在那棵凤凰木上，“但那时候你们都初二了，谁知道还在不在这里。”

　　三个人沉默了一会儿。上课铃响了，他们回了教室。

　　下午最后一节课是自习。王老师在教室里坐了一会儿就出去了，让大家自己复习。教室里嗡嗡的，有人在背书，有人在讨论题目。林远什么都看不进去，他坐在座位上，手插在口袋里，摸着付建坤给他的那把铜钥匙。

　　放学铃响的时候，付建坤站起来，把椅子推进桌子下面，最后看了一眼自己的课桌。桌面上干干净净的，什么都没有留下。

　　“走吧。”他说。

　　三个人出了教室，下了楼，穿过操场。操场上已经没什么人了，夕阳把凤凰木的影子拉得很长，一直伸到石阶下面。三个人坐在石阶上，和去年九月第一次坐在这里的时候一样。凤凰木的叶子在头顶沙沙响着，绿色的，密密的，挡住了大半天空。

　　“第一次坐这里，还是刚开学的时候。”付建坤说。

　　“嗯，那天我们打完球，在这里喝水。”许伟强说。

　　“你当时说，要找（4）班打一场。”林远说。

　　“后来打了，输了。”付建坤笑了一下，“但我投进了好几个。”

　　“我也投进了。”许伟强说。

　　三个人坐在石阶上，像以前一样，有一搭没一搭地聊着。聊了那场输掉的球赛，聊了期中考试，聊了许伟强拼错的单词，聊了苏念晴跑八百米的时候付建坤喊劈了嗓子。聊着聊着，天就暗了。

　　“我走了以后，”付建坤开口了，“你们俩别断了联系。”

　　“不会的。”许伟强说。

　　“许伟强，你别老坐中巴车，有时候跑跑步，对身体好。”

　　“知道了。”

　　“林远，你打球的时候不要老犹豫，有机会就投。”

　　“嗯。”

　　付建坤站起来，拍了拍裤子上的灰。他站在石阶上，面对着操场，凤凰木在身后撑开巨大的树冠，像一个沉默的见证者。

　　“我走之前想跟你们说一句话，”付建坤说，“这一年，是我过得最好的一年。”

　　许伟强站起来，站在他旁边。林远也站起来。三个人并排站在石阶上，面对着空荡荡的操场。夕阳已经落下去了，天边还剩最后一点红，像凤凰花残存的颜色。

　　“走吧，”付建坤说，“天黑了。”

　　三个人走下石阶，走出操场，出了校门。在校门口，他们最后一次站在一起。付建坤往左，许伟强往左，林远往右。

　　“再见。”

　　“再见。”

　　“再见。”

　　三个人往不同的方向走了。林远走了几步，回头看了一眼。付建坤和许伟强的背影在暮色里越来越小，最后消失在两个不同的拐角。

　　他转过身，往凤里街走。口袋里装着那把铜钥匙和那个牛皮纸信封。他走得很快，像是要赶在什么之前到家。

　　到了家，他进了房间，关上门。他把信封放在桌上，把铜钥匙放在旁边。然后他翻开语文书，把所有夹着的东西都拿出来，摆在床上。

　　两张纸条，一片叶子，一片花瓣，苏念晴的信，付建坤的信。六件东西。

　　他一件一件看过去。苏念晴的字，付建坤的字，一个工整，一个歪扭。两种字迹，两种温度，两种告别。

　　他把它们重新夹回书里。橡皮筋缠了四圈。他把书放在枕头旁边，关了灯。

　　窗外，蝉不叫了。凤凰木的叶子在夜风里轻轻响着，沙沙沙，沙沙沙。

　　明天是六月十九号。后天，付建坤就走了。再往后，就是期末考。考完试，苏念晴就走了。

　　初一，就结束了。

　　他闭上眼睛，手心里攥着那把铜钥匙。钥匙上的红绳已经松了，毛茸茸的，像一根快要断掉的线。他攥着它，慢慢地，睡着了。

　　那天晚上他做了一个梦。梦里是九月，凤凰花开着，满树满枝的红。他走进初一（3）班的教室，找到窗边的位子坐下来。有人从后门进来，书包往桌上一扔，坐在他旁边，歪着头看他，露出歪门牙。

　　“喂，这有人坐吗？”

　　“没有。”

　　“我叫付建坤。付钱的付，建设的建，乾坤的坤。”

　　“林远。”

　　然后是许伟强。然后是两个女生从走廊经过。马尾，短发，阳光，笑声。所有的一切都从头开始，像一卷倒着放的录像带。

　　他伸出手，想抓住什么。手指在空气里划了一下，什么都没抓到。

　　梦醒了。

　　窗外的天是深蓝色的，快亮了。凤凰木的枝桠在微光里沉默着，像一群等待什么的人。

　　他躺在床上，手心里那把铜钥匙还在。凉凉的，硌着掌心。

　　他翻了个身，把脸埋进枕头里。

　　眼泪什么时候流出来的，他不知道。