17、赵小北的笔袋 赵小北的笔 ...
-
赵小北的笔袋是透明的。里面四样东西。拉链头上一截订书钉，歪歪扭扭扣在齿上。他按过几次，按下去就往回缩，他再按回来。
沈渡经过他座位的时候看见那支黑笔。笔盖裂开一条缝，从盖口裂到三分之一处。他没有停下来。
第二天下午，赵小北回到座位，桌角多了一支笔。同款，黑色，笔盖完好。纸条折角整齐：“多买的，用不完。”
他把新笔和旧笔放在一起比了比。长短差一点。旧笔的笔杆上有一道握痕，比旁边的颜色浅。
两支笔放进笔袋，左边一支，右边一支。拉链拉上，他没有再按那截订书钉。
纸条折好，夹进课本。后来旧笔用完换新笔，他的指腹会先碰一下笔盖完好的那截塑料面。那截塑料面被他碰过很多次，边缘不涩。新笔重心偏上，他调了几次，后来不用再调。
