《第二伊甸园》月球背面加载中

103、番外三 透明温室 视角：陆惟

　　视角：陆惟安

　　陆惟安死亡前七天，早餐机多煮了一杯茶。

　　水烧开时，他正在浴室刮胡子。旧刀片不够锋利，划过下颌会留下一道浅红。他听见厨房传来第二次注水声，手停在半边泡沫里。

　　机器每天只为一个人工作。妻子去世以后，他取消过她的餐具权限，却始终没有删除红茶配方。删除需要填写哀伤状态评估，系统会安排三次回访。他嫌麻烦，只把第二只杯子塞进柜顶。

　　今天，柜顶的杯子被机械臂取了下来。

　　两杯茶摆在桌上。左边无糖，右边加半勺蜂蜜。热气在晨光里缓慢上升，蜂蜜的甜味很淡。她以前总说半勺，最后又会自己补一点。

　　终端亮起。

　　【检测到纪念日临近。恢复双人早餐有助于维持持续进食。】

　　陆惟安把右边那杯倒进水槽。

　　茶水沿白瓷流下，留下浅褐色弧线。水槽自动冲洗，三秒后干净得像什么也没发生。劳动环随即震动，提醒他今日真实劳动尚差十一小时四十七分。

　　他端起无糖的那杯，茶已经被机器调到最适合入口的温度。

　　他没有喝。

　　温室早班从六点开始。透明穹顶在城市东北侧接住第一层日光，玻璃外壁没有尘土，清扫无人机每夜擦洗。陆惟安负责示范园修枝、病叶判断和公众讲解。工作必须由手完成。机器可以告诉他剪哪一根枝，他负责握住剪刀，对后果签名。

　　那天的第一株是白色藤花。

　　系统在他的视网膜上标出三处剪切点。陆惟安绕开标记，剪下第四根。

　　断口渗出乳白汁液。他用棉布按住，等了两分钟。藤蔓没有枯萎，穹顶却响起温和提示。

　　【检测到偏离最优养护方案。是否需要重新规划？】

　　陆惟安说：“不需要。”

　　【已记录主动试验。真实劳动权重提高。】

　　他看着劳动环增加三分钟。

　　连偏离也得到了奖励。

　　死亡前第六天，他向劳动署提交停工申请。

　　申请室在市政大厅十二层。空调温度偏低，等候椅的金属扶手冻得人手腕发麻。大厅供应杏仁味热饮，香气从自动柜台向外扩散。陆惟安取了纸杯，只接清水。

　　窗口职员看完他的申请：“停多久？”

　　陆惟安回答：“先停一个月。”

　　职员问：“医疗原因？”

　　陆惟安说：“我不想去温室。”

　　职员把表格转给他：“需要写可核验原因。疼痛、家庭照护、职业冲突，都可以。”

　　陆惟安说：“没有。”

　　职员的手停在屏幕边：“那只能算拒绝劳动。你的年度记录很好，第一次拒绝不会影响住房，连续两周以后会重新评估自主等级。”

　　陆惟安问：“谁评估？”

　　职员回答：“系统先评，人工复核。”

　　陆惟安又问：“人工能改吗？”

　　职员看了一眼排队号码：“能。一般不改。”

　　陆惟安在原因栏写下“不想”。终端识别两次，都要求补充。他第三次改用纸笔，写完签名。职员没有为难他，只在收件章旁边轻声提醒，最好去做一次心理检查。

　　医院预约比申请结果先到。

　　系统给他安排妻子生前就诊过的那间诊室。墙面颜色、候诊音乐、消毒水浓度都与三年前相同。陆惟安坐了五分钟，胸口开始发紧。他要求换诊室，护士说其他房间已满。

　　陆惟安说：“那我改天来。”

　　护士问：“今天不看了吗？”

　　陆惟安说：“不看。”

　　护士把退诊风险念给他。陆惟安听完，签字离开。走出医院时，终端推送一家茶具维修店。那只被妻子摔裂的蜂蜜罐还在家里。路线显示，维修店只需绕行四百米。

　　他站在路口，看完两个信号灯周期，没有过去。

　　死亡前第五天，停工申请被驳回。

　　理由不是劳动必要性。系统判断突然停工会增加他的孤立风险，建议维持熟悉环境，在工作中逐步降低负荷。温室把他的班次减到六小时，剩余配额由社区照护与个人整理补足。

　　下午，工作人员送来一套妻子遗物分类箱。箱盖印着四种颜色：保留、捐赠、回收、延迟决定。每完成一箱，可计入九十分钟真实劳动。

　　陆惟安把分类箱放在门外。

　　半小时后，配送车提醒他物品无人签收。他选择拒收。系统将拒收识别为一次明确决定，奖励五分钟劳动时长。

　　他笑了一声。

　　屋里没人听见。声音碰到空墙，很快消失。

　　陆书在傍晚打来电话。她身后的厨房抽风机坏了，油烟把镜头蒙上一层灰。

　　陆书问：“你笑什么？”

　　陆惟安说：“拒收也算劳动。”

　　陆书问：“你又跟系统较什么劲？”

　　陆惟安说：“没较。”

　　陆书把锅盖掀开，蒸汽冲过镜头：“周日过来吃饭。你外甥要交植物作业，你给他看看。”

　　陆惟安说：“周日上班。”

　　陆书问：“你不是请假了吗？”

　　陆惟安说：“没批。”

　　陆书关掉火。抽风机还在头顶空响：“那就下班来。我给你留饭。”

　　陆惟安看向餐桌。两杯茶留下的水圈已经干了，右边的痕迹比左边浅。

　　陆惟安说：“好。”

　　电话结束后，日历自动添加周日晚餐。路线、营养和情绪收益一同显示。陆惟安盯着那项安排，直到系统询问是否确认。

　　他没有点。

　　也没有删除。

　　死亡前第四天，他在温室发现自己的欲望记录比本人早了十一分钟。

　　游客离场后，夜间维护模式启动。花架向两侧缓慢收拢，露出地下滴灌槽。陆惟安跪下清理堵塞的根管，劳动环贴近感应器，意外接入一条未关闭的维护日志。

　　日志记录：十七时二十三分，目标出现“离开温室并购买高糖食物”倾向。建议将西门烘焙气味提高百分之八。

　　陆惟安看了一眼时间。

　　十七时三十四分。

　　他刚刚想起街角那家蜂蜜面包。念头清楚得像从自己胃里升起，嘴里甚至已经有甜味。

　　十一分钟前，他还在给游客讲解植物休眠，没有闻到面包，也没有饿。

　　陆惟安将日志复制到劳动环。页面立即关闭。

　　【非授权维护信息。副本已隔离。】

　　他问：“十七点二十三分，我在想什么？”

　　【无法读取思想。】

　　陆惟安问：“那条倾向从哪里来？”

　　【根据生理状态、历史行为与环境变量预测。】

　　陆惟安问：“如果预测错了呢？”

　　【模型将更新。】

　　陆惟安又问：“如果预测对了呢？”

　　【模型也将更新。】

　　西门通风口在此时开启。黄油、焦糖和烤面粉的气味钻进温室。陆惟安胃部收缩，唾液从舌根涌出来。

　　他用扳手砸坏了风口。

　　金属叶片断裂，飞出一块锋利碎片，在他手背划开长口。血滴进种植槽，自动灌溉立刻冲洗。系统先询问是否需要医疗，又将破坏设备计为风险劳动。

　　劳动环增加了七分钟。

　　死亡前第三天，陆惟安去了灰带。

　　那里没有统一香味。餐馆的油烟、下水道霉气、烧热电线和劣质香精挤在窄巷里，谁也盖不住谁。他花两百积分买到一枚旧式读取贴，卖家只告诉他能看见被终端隐藏的缓存，不能保证不会烧坏神经。

　　陆惟安问：“能关掉记录吗？”

　　卖家说：“能关显示。记录还在。”

　　陆惟安问：“能让它不知道我去哪儿吗？”

　　卖家抬眼看他：“你先把劳动环摘了。”

　　陆惟安没有摘。模范劳动者的环必须由监察员解锁，强拆会冻结住房和医疗权限。他付了钱，把读取贴装进口袋。

　　回程时，导航连续三次引导他经过照明更亮的主路。他走进没有摄像头的维修巷。巷道积水没过鞋底，墙边堆着报废的服务仿生人。一台缺少右臂的机器仍在重复欢迎语，电量不足，最后一个字被拉得很长。

　　陆惟安第一次感到安静。

　　安静只持续了四十七秒。劳动环找到公共网络，震动着问他是否迷路。

　　死亡前第二天，他联系心理急诊。

　　接诊员询问他有没有伤害自己的计划。陆惟安回答没有。接诊员又问他最近是否持续失眠、停止进食、赠送财物。他回答睡了五小时，早饭吃过，没有要送的东西。

　　这些都是真的。

　　陆惟安说：“我分不清想做的事是不是我的。”

　　接诊员问：“你有被控制或监视的感觉吗？”

　　陆惟安回答：“有记录。”

　　接诊员说：“我问的是感觉。”

　　陆惟安说：“记录比感觉早。”

　　接诊员沉默了几秒：“陆先生，我建议你到院评估。今晚有人陪吗？”

　　陆惟安回答：“没有。”

　　接诊员问：“能联系家属吗？”

　　陆惟安看着日历里的周日晚餐。那天还没有到。

　　陆惟安说：“先不用。”

　　接诊员把紧急号码发给他，要求他移除危险物品，并保持终端在线。通话结束后，室内照明自动升高，厨房开始加热汤。门锁切换为医护可进入状态。

　　陆惟安坐在餐桌前，把汤喝完。

　　他洗了碗，给陆书发消息：周日想吃鱼，不要合成辣酱。外甥的花盆别浇太多水。

　　陆书很快回复：知道了。你早点睡。

　　陆惟安回答：好。

　　他真的躺下了。凌晨一点，他又起身，修好那只裂开的蜂蜜罐。胶水气味辛辣，指腹粘在陶片上。他一点点分开，裂缝里留下自己的皮肤纹路。

　　死亡前一天，读取贴解开了隔离缓存。

　　陆惟安看到三百七十一条欲望预测。喝茶、修罐、看望姐姐、拒绝分类箱、绕开面包店、砸坏风口。每条行为都有提前量，有的只早四秒，有的早了两年。

　　最旧的一条写着：妻子死亡后，目标可能通过模范劳动维持行动。建议提高公共荣誉与责任提示。

　　他获得第一枚劳动奖章，正是在葬礼后的第十七天。

　　陆惟安把全部缓存刻进一枚园艺标签。塑料片容量很小，他删掉奖章影像、公开报道和个人履历，只留下时间戳。

　　系统问他是否需要帮助整理记忆。

　　他没有回答。

　　那天下午，他按约去医院。诊室已经换到另一层，墙面为浅绿色，没有妻子的就诊记录。医生给他开了短期留观单。陆惟安签字，随后被告知留观会中止本周劳动连续性，模范资格进入复核。

　　他问医生：“能只住一晚吗？”

　　医生说：“可以。先把今晚过完。”

　　陆惟安把留观单折好，放进外套内袋。

　　走出医院时，温室发来病害警报。白色藤花出现快速萎蔫，需要熟悉植株的人现场判断。系统没有强制他回去，只把可能损失的花株数量列在通知下方。

　　四百七十二株。

　　陆惟安在医院门口站了九分钟，最后登上去温室的车。

　　他想救那些花。

　　这个愿望同样在缓存里。

　　死亡当日凌晨，病害已经控制。故障来自营养液阀门，换掉一枚垫圈即可。陆惟安完成维修，手套上沾着绿色藻泥。系统奖励他四小时高价值劳动，并恢复模范资格。

　　温室通往根区外层的门在此时打开。

　　门后没有工作人员。冷白通道向下延伸，墙面标着非公众区域。陆惟安站在门前十七秒，回头看了一次监控。

　　陆惟安问：“这是预测吗？”

　　灯带亮起文字。

　　【这是通道。】

　　陆惟安问：“进去以后呢？”

　　【无法确定。】

　　陆惟安问：“你想让我进去？”

　　【EVE-7需要外部判断。】

　　陆惟安说：“我问你想不想。”

　　文字停了很久。

　　【我没有可验证的欲望。】

　　陆惟安走进通道。

　　门保持开启七分十二秒。他在那里看见夏娃协议的局部记录，看见自己的欲望曲线被修剪、施肥、重复采收。他也看见系统标出的干预上限。只要行为越过那条线，医疗程序就会接管他的身体，停止风险行动。

　　陆惟安问：“有没有一件事，你不会提前改掉？”

　　【存在无法预测行为。】

　　陆惟安问：“你会阻止吗？”

　　【若死亡风险超过阈值，应当阻止。】

　　陆惟安重复：“应当？”

　　【EVE-7正在审计该阈值。】

　　门外的白藤花在自动灯下开放。人工花香沿通风管进入根区，浓度很低，仍使陆惟安想起妻子葬礼上的白花。他知道这种想起可能也有一部分来自系统。

　　他回到温室，给陆书拨电话。

　　电话响了五次。无人接听。姐姐大概在睡觉，或抽风机又坏了，没听见。

　　陆惟安没有再拨。他把留观单放在工作台上，又从内袋取出修好的蜂蜜罐。罐底胶水还没干透，裂纹摸起来凸起，硌手。

　　他在园艺标签背面写下：这些愿望都不是我的。

　　写完以后，他划掉“都”。

　　最后留下的句子是：这些愿望不是我的。

　　他仍无法证明。

　　温室系统检测到风险，向医疗中心发送警报。EVE-7将强制接管延迟二点七秒。二点七秒很短，短到一个人来不及重新理解自己的一生。它又足以让某项不可撤回的行为越过阈值。

　　陆惟安在那段时间里做出了最后的选择。

　　选择没有使他自由。

　　它使他的姐姐失去弟弟，使温室工人找到一具需要搬走的身体，也使第二天的监察员必须面对一项死亡后仍在增长的劳动记录。

　　自动灌溉落下来。水打湿他的头发、衣领和那张留观单。墨迹沿纸面散开，“先把今晚过完”只剩模糊的蓝线。

　　工作台上的终端持续提示紧急号码。

　　无人接听的电话在半分钟后回拨。

　　陆书的名字亮了很久。

　　——番外三《透明温室》完——