23、二十七户人家 八份异 ...
-
八份异常材料，来自八户不同的人家。
旧城保护中心没有让产权人把原件集中交出，只安排逐户复核。原本每户留了半小时，九点第一户就没来。老人临时去社区医院拿药，电话也落在家里，工作人员站在巷口等了二十分钟。
林知夏以十七号产权人的身份参加，不接触其他住户的身份证号码和完整联系方式。周砚川暂时退出文件核验，却仍负责房屋现场编号；中心另外派了一名工作人员记录谈话。
第二户带错了袋子，翻出来的是两年前的水费单。第三户记不得文件名称，却确定陈启明当时说过：“十七号已经同意，政府资金下个月就到。”
轮到第四户时，屋主的儿子先认出了林知夏。
“你就是请柬上那个？”他问。
工作人员解释她只以十七号产权人身份旁听，对方却把门堵住：“陈启明拿你们订婚的事劝我爸签。现在你说自己也不知道，当然轻巧。”
“我没有授权他拿婚事作证明。”林知夏说。
“我爸听不懂授权。他就知道你要嫁给那个人。”
她下意识想说这是两件事，话到嘴边没有出口。
最后由工作人员单独进去复核。林知夏在门外站了四十多分钟，雨就是那时候落下来的。
截至第四户，没有一个人说自己见过“商业运营授权”六个字；保护中心留存的版本里，却都有他们的签名。
走到第五户时，雨已经把青石板打湿。
屋主吴桂香七十多岁，独居在青石巷口。她先隔着防盗门问了三遍证件，又给在外地的女儿打电话，确认来人才肯开门。
“现在谁说话我都不敢信。”她一边让人进屋，一边说，“上次那个陈经理也是穿得端端正正。”
工作人员解释来意。吴桂香没有先拿文件，反而给每个人倒了一杯金银花茶。
前一天接到复核通知后，她已经让外孙女在家庭相册里按日期往回翻。年轻人原本只想确认老人签过哪一页，没想到找出了九张连拍照片。吴桂香把手机里的缩略图给工作人员看过，才去电视柜底下取袋子。
轮到周砚川时，她多看了两眼。
“你是十七号家的女婿？”
林知夏差点被茶呛到。
“不是。”周砚川回答。
“那你怎么一直替她拿伞？”
周砚川看了看手里的伞，又看林知夏：“因为她在拿记录板。”
“哦，分工过日子。”吴桂香点点头，“那也差不多。”
中心工作人员低头忍笑。
林知夏把记录板放到桌上：“吴姨，我们先看文件。”
“年轻人就是脸皮薄。”
吴桂香终于从电视柜底下拿出一个塑料袋。里面不是一份文件，而是一叠冲洗出来的照片。
“我外孙女去年刚买新手机，什么都拍。”她说，“陈经理来那天，她正好放学回来，还说要拍我签人生第一份大合同。”
照片一共九张，拍摄时间前后相隔不到四分钟。
第一张，桌上摊着《青石巷房屋测绘入户知情书》。
第二张，吴桂香戴着老花镜看第一页。
第三张，陈启明指着“仅用于基础测绘”那一行。
第四张，老人翻到最后一页签名。
纸张左上角用订书钉固定，前后页没有分开。
而中心档案里的商业意向书，签字页左上角没有钉孔。
“签完以后呢？”工作人员问。
“他身边那个女的说公章没带，要拿回公司盖，第二天给我送副本。”
“送了吗？”
“送了。就在袋子里。”
那份副本已经变成《青石巷商业运营意向确认书》，右上方盖着月牙缺口的资料专用章。签名仍是吴桂香的，但位置比连续照片中的签名低了半行。
周砚川只看纸张钉孔和版面尺寸，没有评价签名。
“照片能留下核验吗？”工作人员问。
吴桂香把袋子抱回怀里：“不能拿走。”
“可以只在您家里拍摄登记，也可以请您女儿回来以后决定。”
“那就在这里拍。你们拍你们的，我也拍你们。”
她让外孙女远程开着视频，逐张确认拍摄范围。所有人忙完，雨已经大了。
吴桂香把装满金银花的纸包塞给林知夏：“给你爸。他以前替我们车队修过车。”
“您认识我父亲？”
“当然认识。你小时候扎两个辫子，天天从这条巷子跑过去。”她又看周砚川，“这个不是小时候那个吧？”
“哪个？”
“总替你把书包从水沟里捞起来的胖小子。”
“不是。”
周砚川把伞递给她，神情很认真：“这个信息对我比较有利。”
走出吴家，林知夏才问：“有利在哪里？”
“说明产权人从小就有把重要物品掉进水里的习惯，不是只针对图纸。”
“我只掉过一次。”
“吴姨用了‘天天’。”
“证人记忆需要核验。”
两个人共撑一把伞往下一户走。巷子很窄，屋檐不断滴水。林知夏手里拿记录板和金银花，周砚川拿伞。走到一半，纸包底漏了几朵出来，他蹲下去捡，她差点用记录板敲到他额头。
“别动。”他说，“再动全掉了。”
两个人在别人屋檐下挤着，把金银花重新塞好，谁都没提刚才那句“分工过日子”。
到第七户门口，林知夏忽然说：“你刚才否认得挺快。”
伞面轻轻晃了一下。
“需要我回答得慢一点？”周砚川问。
“不需要。”
“听起来像需要。”
“周工，现在是工作时间。”
“明白。”他把伞往她那边偏了偏，“非工作时间再确认。”
她没有接话，唇角却一直没有压下去。
中午几个人在巷口吃盒饭。中心工作人员临时回去取表格，屋檐下只剩他们两个。
周砚川把自己那盒里的姜片逐一挑到盒盖上，摆得像一排薄木片。
“你不吃姜？”林知夏问。
“吃得出，不吃。”
“这是什么标准？”
“切得足够小的时候，可以假装不知道。”
林知夏把自己的空盒往旁边挪：“原来周工也接受信息不完整。”
“总不能为一片姜开会。”
他说完，伸手替她取下落在头发上的一小片香樟叶。
指尖擦过耳侧，很轻，却让她后颈一阵发麻。
周砚川也停住了。
那片叶子夹在他两指之间。他看了一眼，扔到屋檐外。
“香樟。”他说。
“我知道。”
周砚川低头继续挑姜，挑错一片，把土豆也扔到了盒盖上。
林知夏看见了，没提醒他。
当天复核结束，八户里有六户明确表示文件正文被替换，两户因记忆不清保留异议。六户分别在核验记录上签了字。
旧城保护中心当晚向二十七户统一发出通知：启明咨询提交的材料全部封存，不再作为住户意愿依据。居民群里那份写着“多数产权人已经同意”的项目介绍，也被管理员撤了下来。
吴桂香让外孙女把通知念了两遍，才在群里发了一句语音：“我什么时候同意的，让他当着我说。”
最关键的是吴桂香的第九张照片。
那是外孙女随手拍下的全景。陈启明站在窗边打电话，陪同的年轻女人正把签字页装进文件袋。她胸前挂着一张蓝色工作牌，柜面上放着一只红色印章盒。
工作牌上的公司名称只能看清后四个字：企业服务。
女人右手食指上，戴着一枚银色蝴蝶结戒指。
林知夏见过一枚很像的戒指。
陈启明去蛋糕店要求苏曼销户时，抱着文件袋跟在他身后的代账人员小郑，右手似乎也戴着银色蝴蝶结。
照片没有拍清女人的脸。
林知夏截出工作牌和戒指，发给苏曼：你见过这枚戒指吗？先不要联系当事人。
苏曼几乎立即回复：就是跟他来店里的小郑。
紧接着又发来一句：她知道陈启明拿我的店做了什么。
林知夏拨过去。第一遍没人接，第二遍被按断。她再看聊天框，苏曼已经撤回了刚才那句话。
作者有话说
第23章 二十七户人家
