下一章 上一章 目录 设置
5、山路寸难 山货外销的 ...
-
山货外销的路子彻底跑通后,青溪村的风气悄然翻了个个。
先前漫天遍野的嘲讽非议尽数消散,取而代之的是村民热切的信赖与追捧。家家户户都主动把规整干净的山货送来登记,再也没人质疑许清禾的选择,人人都打心底觉得,这个回乡的大学生,是真的能给村里带来好日子。
可短暂的喜悦过后,最棘手、最根源的难题,彻底摆上台面——山路。
狭窄泥泞的盘山土路,是困住青溪村数十年的枷锁。
眼下山货能少量外销,靠的是人力背运、小车颠簸短途运输,成本高、效率低,遇上雨天塌方、路面泥泞,所有货品只能积压村内。如今订单越来越多,合作社的收购量持续上涨,老旧山路的弊端,再也藏不住。
想要真正盘活山村产业、留住物产收益、让村民彻底增收,修路,是唯一的生路。
许清禾结束午后的课业,独自沿着山路往上走。
秋日雨季刚过,路面坑洼积水,碎石遍布,脚下湿滑难行。路边山体裸露,泥土松软,随处可见塌方滑落的痕迹。她踩着泥泞一步步往前走,看着这条困住故土几代人的山路,心底格外沉重。
路不通,产业永远做不大,山里的希望永远走不出群山。
她回到村部,主动找到陆则衍,说出了自己的想法:“陆书记,我想申请修缮进村主干道,拓宽路面、硬化路基,彻底解决运输难题。”
陆则衍并不意外。
他驻村两年,心心念念的头等大事,就是修路。只是这件事,远比代课、卖山货难得多。
他指尖轻敲着桌上的项目台账,神色沉稳凝重:“修路的项目,我早就申报过,指标、资金基本落地,唯一最难的,不是工程,是人。”
“村民?”许清禾蹙眉。
“是。”陆则衍点头,道出最现实的症结,“拓宽路面需要占用部分农户的边角菜地、坡地、老宅围墙。山里人守土为重,一寸地都不肯让,各家有各家的私心,年年谈,年年谈不拢。”
贫穷山村的难处,从来不止天灾路险,更有人心狭隘、私念难平。
为了几寸土地、几分菜园,村民可以拒全村发展于门外。
许清禾心底了然,却依旧坚定:“我想试试。大家尝到了外销的甜头,应该能明白,路通了,家家户户都能受益。”
陆则衍看着她眼里的赤诚,没有泼冷水,只沉声道:“我陪你一起入户沟通。”
他知晓她的韧劲,也愿意陪她,啃下这块全村最难的硬骨头。
次日一早,两人结伴入户走访。
起初几户村民,感念山货外销的收益,格外配合,一口答应无条件让地修路,全力支持村里建设。可走到村子中段,难题彻底爆发。
拦路的,是村里几户占地最多、私心最重的人家,为首的正是之前上门刁难课堂的张婶一家。
得知修路要占用自家半亩坡地和门前菜园,张婶当场翻脸,态度强硬蛮横,寸步不让。
“修路我不反对!但不能占我的地!”她双手叉腰,站在院门口死死堵住路头,“祖祖辈辈的地,凭白无故让出去?我不干!谁想修谁修,别打我的主意!”
许清禾耐心解释:“张婶,路面拓宽是整体规划,避开你家地块,整条路就通不了。路修好之后,你家的山货、农作物都能轻松运出去,收益只会更多。”
“我不在乎那点收益!”张婶根本不听,蛮不讲理,“地是我的,我说不让就不让!你们年轻人嘴巴一张说得轻松,占了我的地,以后我种地靠什么?”
旁边几户牵扯占地的村民,也纷纷附和附和,抱团抵制。
“对,不能让地!”
“凭什么牺牲我们几家的利益成全全村?”
“不修路也就苦一点,地没了才是真亏!”
任凭许清禾如何讲道理、摆利弊、讲长远发展,几人始终油盐不进,态度执拗。
他们只看眼前一寸土地的得失,看不见全村未来的出路。
围观的村民越来越多,有人私下劝说,有人沉默观望,也有人暗自偏袒自家亲友,场面愈发僵持。
张婶见众人议论纷纷,胆子更大,语气愈发刻薄:“许清禾,你别站着说话不腰疼!你城里大学毕业,迟早要走的人,回来折腾一通,拍拍屁股回城享福,最后吃亏的是我们村里人!”
“还有陆书记!你是外来干部,任期满了就调走,根本不管我们以后死活!”
一句话,刻意挑拨离间,将所有矛盾对准两人。
周遭瞬间安静下来,气氛尴尬又压抑。
许清禾被堵得语塞,心底又闷又无力。
她不怕苦、不怕累、不怕麻烦,唯独怕这种根深蒂固的狭隘与自私。所有人都想坐享其成,却没人愿意付出分毫,山村的落后,从来不是没有机会,是一次次被私心困住。
就在她一筹莫展之际,一直沉默冷静的陆则衍,往前站了半步。
他挡在许清禾身侧,身姿挺拔,眉眼清冷,气场沉稳压人,直面一众闹事的村民。
“第一,许清禾放弃城市编制,扎根山村做事,不求名利、不求回报,只为村里发展,她不会走,也从未想过半途而废。”
他声音不高,却字字清晰、掷地有声。
“第二,修路是全村惠民工程,规划合规、公开透明、占地有合理补偿、有集体土地置换,不会让任何一户吃亏,所有条款白纸黑字,写入村部台账,受镇上监管。”
“第三,乡村发展,从来不是坐等福利、坐享其成。所有人都只想受益、不肯让步,青溪村永远走不出大山,永远只能守着穷山僻壤过日子。”
他目光扫过闹事的几人,语气添了几分严肃:“阻碍公共建设、阻挠惠民项目,损害的是全村几百人的利益,不是你们个人的特权。执意阻挠,村部有权依规处理。”
常年基层历练的气场,不怒自威。
几句话,条理分明、有理有据,瞬间压下所有人的嚣张气焰。
张婶脸色一阵青一阵白,再也不敢大声叫嚣,却依旧嘴硬:“就算有补偿,我也不让……”
陆则衍没有逼得太紧,刚硬过后,语气放缓,多了几分耐心:“我知道大家守地心切,世代农耕,土地是根本。我们可以重新微调路线,最大限度缩减占地范围,补偿和置换方案,也可以单独协商。”
“但路,必须修。”
没有商量余地,却是最公正的折中。
围观村民纷纷点头赞同,私下议论声尽数偏向两人。
闹事的几户人,彻底没了立场,气势全无,只能悻悻沉默。
一场几乎无解的僵局,被陆则衍从容化解。
人群渐渐散去,喧闹归于平静。
山间风过,吹走满身燥热与压抑。
狭窄的土路旁,只剩下两人并肩而立。
许清禾微微抬眸,看着身侧沉稳可靠的男人,心底翻涌着温热的动容。
方才她被村民围堵刁难、百口莫辩的瞬间,是他第一时间站出来,替她挡下所有尖锐的指责、所有无端的猜忌。
他从不让她独自面对人心险恶,永远在她最窘迫、最无助的时刻,默默为她撑腰、为她托底。
从课堂风波,到销路搭桥,再到今日最难的修路纠纷。
他永远站在她身后,不动声色,却万般坚定。
“谢谢你,陆书记。”许清禾轻声开口,语气真诚柔软。
陆则衍垂眸看向她,眼底褪去了方才的冷厉,只剩温和平静:“不用谢。你做的事,值得被守护。”
他见惯了乡村的自私、狭隘、推诿、算计,见过太多人在现实面前妥协退场。
唯独她,干净纯粹、初心滚烫、永不言弃。
她愿意为这片贫瘠远山倾尽全力,他便愿意为她扫平前路风雨,护她一腔赤诚,护她半生理想。
秋风拂过山间草木,簌簌作响。
泥泞的山路蜿蜒向远山,看似依旧崎岖,却再也不是从前看不到尽头的绝境。
许清禾望着连绵青山,心底格外踏实。
从前她孤身一人,逆风而行,前路漫漫,满心茫然。
如今有人并肩同行,有人风雨相守,有人懂她的理想、护她的初心、陪她踏遍山野坎坷。
“路很难。”许清禾轻声说。
“有我在,不难。”陆则衍淡淡回应。
简短六个字,胜过千言万语的许诺。
远山辽阔,长风浩荡。
寸步难行的山路,终将被一锤一铲铺平。
沉寂荒芜的山野,终将被理想与热爱唤醒。
而他们的故事,也在一次次并肩破局、一次次彼此守护中,慢慢扎根心底,岁岁生长,情深不语,岁岁相依。