《黑暗塔》青枝不似

12、疑窦 每个人都会

　　闻人遇一大早便起来了。

　　他和墨兰约好在鸢尾巷见面，为的是打探消息。碰碰运气。这是墨兰的原话。

　　今天的运气似乎还不错。

　　当他路过石砌的矮墙，见到对面屋檐下围坐的几个阿婆时，他这样想着。他站在路口安静等待。不多时，一道人影愈见清晰。黑纱裙，白面颊。正是墨兰。

　　闻人遇吃了一惊，心下想道：这还是他第一次见墨兰没穿校服的样子。原来她喜欢黑色。

　　“你不热吗？”他疑惑道。

　　“唔，还好。我不太怕热。”墨兰道。

　　两人走进鸢尾巷中，只见几根竹竿横斜，晾着方浆洗过的花色旧衫。阿婆们围坐檐下，矮凳挨着矮凳，想来无非是在聊些家长里短的琐事。

　　但要说左邻右舍的生活情况，哪里还有比她们更了解的？

　　“喏。”闻人遇轻声示意。

　　“你走远点儿等我。”墨兰嘱咐道。

　　闻人遇听话地走远了些，好叫人瞧不见他的身影。想来是看了他昨天的拉胯表现，墨兰自觉揽下了这项任务。

　　他觉得她没说出口的后半句应该是“不要妨碍我发挥”，并因此感到些许的羞愧。

　　他偶尔隐晦朝那边张望一眼，墨兰背对着他，距离太远，也听不清她们在说什么。

　　等得久了，他有点无聊，不由得注意起对面的矮墙，上面长着一溜儿玲珑的花朵，粉的紫的簇成一团，其间夹杂着几朵蓝白，煞是好看。他数了一遍，是二十七朵。

　　那边还没有结束。他没什么事干，只好无聊地数了又数。

　　不错，正是二十七朵。

　　他蓦地怔住了。不知怎的，他忽然想起昨晚无栖说学校里共有四百五十一种植物。他当时只顾着震惊，却从没想过……

　　她为什么数得这样清楚？

　　没人陪她说话，她……是不是也一个人待着很无聊？

　　闻人遇突然感到一阵寒噤。

　　他立即打住了这无比可怕的念头。有些事情是注定不能深想的。

　　“闻人遇？”

　　这时候，墨兰及时出来解救了他。他这才如梦初醒，下意识问道：“结束了？”

　　“嗯。”墨兰说，“边走边说。”

　　接下来从墨兰的转述中，闻人遇大致弄清了唐弥的家庭情况。

　　四年前搬来鸢尾巷。住在三栋301号房。据说由于母亲车祸去世，父亲整日酗酒，常常喝得醉醺醺的，有时还动手打人。

　　墨兰说得笼统，脸色也不大好看。

　　“没有报过警吗？”他皱起眉头。

　　“管了几天，过后还是老样子。”

　　“……照这么说来，很可能是家庭暴力致死，或是自杀？”

　　“还不能确定。”墨兰摇摇头，“但有一件事，她们提到唐弥是这家人的养女——据我所知，花原城那么多年来只存在过一家儿童福利机构。”

　　“希望福利院……”迎着墨兰的目光，闻人遇喃喃道。

　　“要去看看吗？”

　　“……”

　　闻人遇怀着复杂的心情，带着墨兰来到福利院。院门两侧的白墙漆已经斑驳褪色，门口的向日葵却开得很鲜亮。

　　唐弥竟然是从福利院领养的孩子？

　　“或许我们可以去问问黛夫人。她是我们福利院的院长。”闻人遇思忖道。

　　“她是个怎样的人？”墨兰随口问道。

　　“她……她是一位温柔又高雅的女士，对每一个孩子都很好。”他顿了一下，似乎陷入了回忆。

　　“看得出来，你对她评价很高。”

　　“我们都很尊敬她。”

　　闻人遇带她来到院长办公室外。他敲了敲门，扬声问道：

　　“您在吗？”

　　须臾，屋内传出一道温和的声音，乍然听不出年纪：“是小遇啊，请进来吧。”

　　墨兰站在门外等候。不多时，闻人遇从里面出来，他借到了档案室的钥匙。

　　“院长说她在忙，就不陪我们一起了。”

　　“这样也好。”墨兰没有多想。

　　两人又转道往里走。这一路的围墙上密密爬满了藤蔓，绿油油的叶子，遮住了墙头。道路两旁的石隙中，花木葱茏，蜿蜒而走，环境十分清幽。只是都不见人影。

　　墨兰疑惑地发问。

　　闻人遇走在前面，他沉默了一会儿，才说道：“其实……福利院已经没什么工作人员了。”

　　“怎么会？”她惊讶道。

　　“希望福利院最初存在的目的，就是为无家可归的孩子们提供一个安稳的居所。没有孩子，这座福利院也就没有继续存在的必要了。”

　　他们到档案室了。

　　他一边拿钥匙开锁，一边轻声道：“高考之后，我也要离开福利院了。黛夫人说，那时候差不多就是结束了——不过，嗯，这也算是一件好事吧。”闻人遇对她笑了笑。

　　推开门，光线从门口挤进去，照见满屋浮尘。空气里弥漫着一股发霉的夹杂着苦杏仁的味道，闻起来闷闷的。

　　“咳咳！”

　　闻人遇偏了偏头，以手掩鼻，在墙上摸索开关。灯泡闪了两下，亮了。室内的布局顿时一览无余。铁皮柜子靠墙一排挨着一排，上半部分没有柜门，牛皮纸档案袋竖着摆在一起，挤得密密实实。

　　“看起来确实很久没人打扫了……”墨兰以手挥去浮尘，环顾四周，“我们先看看这些档案是怎么分类的。”

　　“好。”

　　有些袋子已经破烂得没了形状，怕把资料弄乱，他们先从每个柜子里抽出两份保存较为完好的简要查看，最后发现角落那个柜子被用作专门存放“已离院”孩子们的资料，余下的都是按照编号和年份进行归档。

　　有了范围，找起来就轻松了，也幸亏希望福利院的规模不大，所以没花太多时间，他们就在其中找到了唐弥的个人资料。

　　墨兰从袋中取出一叠旧照片。因年深日久，照片早已泛黄褪色。可即便如此，她仍一眼认出唐弥那独特的莓红发色。

　　闻人遇则翻阅资料，找到了中间夹着的一张收养登记证明。有些字迹已经模糊，看不真切，加上灯光偏黄，他眯起眼仔细辨认，大致如下：

　　“收养人唐全峰、罗红玫……经夫妻双方共同商议，自愿收养甜甜（编号：013）为养女，并承诺不虐待、不歧视、不得侵害其受教育权等法定权利，如若违反，自愿承担相应……责任，本证明一式两份，自签字之日起生效。”

　　下面是两人的签名。

　　罗红玫女士的字较为娟秀，唐全峰三个字则显得毫无章法，但也能看出一笔一划，字字斟酌。

　　只可惜世事难料，人心易变。

　　闻人遇不由心生慨叹，忽然听得墨兰惊叫他的名字，于是即刻放下这份证明看去。

　　“怎么了？”

　　墨兰将手中的几张照片一齐递给他，示意他仔细观察。

　　“这是唐弥和福利院其他孩子小时候一起拍的照片，其中有一张……”她欲言又止。

　　闻人遇的目光一下子被牵引住了，就好像被一枚钉子给钉死在那儿。

　　——这是一张他和唐弥的合照。

　　那时两人都还十分稚气。面对镜头，女孩怯怯地拉着他的衣角，紧挨他站着，显然很依赖他。

　　奇怪的是，这张照片的构图不是太好。两人站在一起，稍微偏离了视觉中心，右边反而空出一大片花丛，不知是因为拍得匆忙，还是故意的留白。

　　他凝视着这张照片，久久无法言语。

　　“你还好吗？”墨兰轻声问道。

　　闻人遇茫然地看着她，又看了一眼照片，觉得心里空落落的。他完全不记得自己拍过这张照片，更不记得……他和唐弥幼年相识，关系竟然还很亲近。

　　“你知道这是怎么一回事吗？”

　　“……我知道……黛夫人曾告诉我，我十年前生了场重病，差一点就死了。退烧之后，也许是烧坏了脑子，我遗失了过往的全部记忆。”他艰难地回忆道。

　　“你以前从没想过找回那些记忆吗？”

　　“……没想过。”

　　“为什么？”墨兰不禁问道，“你不好奇吗？”

　　闻人遇沉默片刻，似乎有些抗拒，或者是自暴自弃：“我只是……我想，我应该也没什么重要的记忆。”能活下来已经很幸运，他很满足了。他总是这样告诉自己。

　　“这倒说不定。”墨兰却道，“每个人都会有很重要的记忆。而且最重要最难以忘怀的，往往就是来自童年的记忆……几乎可以决定人的一生。”最后一句话她说得很轻，闻人遇没太听清。

　　“那你童年有什么重要的记忆吗？”他好奇地问道。

　　“有。我母亲在十年前永远离开了我。那时我八岁。”墨兰冷淡地答道。

　　“对、对不起！”他如遭受晴天霹霹，恨不得咬断自己的舌头。

　　“都已经过去了。”她似轻描淡写道。

　　墨兰站起身，拍去身上的灰尘。虽然对这个结果十分意外，但她很快捋清思路，垂眼俯视着说：

　　“现在线索已经比较明朗了。我想她还记得你，至少对你的名字不是毫无反应，看来让你去接近她是对的。或许你可以借此找回部分记忆，而我们可以救她，一举两得——你认为我们下一步该怎么做？”

　　墨兰的沉稳也感染了他，他平静下来，试着分析道：

　　“嗯……目前还是不能排除家暴和轻生这两种可能。我们兵分两路，我负责接触唐弥，你负责调查唐全峰，这样行吗？”

　　墨兰轻轻“嗯”了一声，扬声道：

　　“走吧，去找唐弥。”