《台柱子》涵宁

48、住院后的药费 城乡赶场的

　　城乡赶场的戏单，一场挨一场钉在墙上。

　　可那几日，李家院里，有点不对外说的沉。

　　公公病退在家这些时日，腰上的毛病时好时坏。

　　春莺刚生婉婉那阵，他还起来逗过一回娃，抱着婉婉，手抖，可眼里有笑。

　　可出了月子没多久，他腰疼得下不了床，接着咳嗽，夜里喘，脸腊黄。

　　婆婆请了卫生所的大夫来瞧，大夫按了按，听了听，皱眉：“这不光腰的事，肺也不好，得去大医院查。”

　　婆婆听了，脸白了白，没当春莺面说重话，只背地里掉泪。

　　春莺头回见公公，是他还没病退的时候。

　　那会儿他在机械厂当车工，卡尺不离手，轴一件件车得溜光。

　　他有个“轴劲”，差一丝都不依，徒弟怕他，可活儿服他。

　　后来腰坏了，提前病退在家，那把卡尺还挂在窗框上，落了灰。

　　春莺常看那卡尺，心想：公公这人，轴了一辈子，如今轴不动了，倒叫病给折了。

　　建军没继承下那股轴劲，这是春莺私下嘀咕过、没敢说出口的话。

　　春莺傍黑赶回，见婆婆在灶屋红着眼圈剥蒜，问咋了，婆婆说“你公公又犯病，明儿我去趟市医院”。

　　春莺放下包袱，去里屋看了眼公公。

　　老人家躺着，身子陷进被里，瘦了一圈，见她来，想撑起，没撑动，只“嗯”一声，手在半空招了招。

　　春莺鼻子一酸，握住那只枯手——手背青筋暴着，凉的。

　　她想起自个儿刚来师傅家，公公是机械厂车工，手上的活儿从不马虎；如今连坐起来都难。

　　有一场在刘家集，春莺唱到半截，忽然想起婆婆白了的脸，腔门一晃，差半拍。

　　苏韵在旁边一把扶住她胳膊，低声“稳着”。

　　春莺回过神，把调门拽回来，台下没人觉出。

　　下台她手凉，苏韵说“你心不在台上”。

　　春莺笑一下，没说公公的事——戏台上的事，她从不往外头带。

　　“爸，明儿我陪您去市医院。”春莺说。

　　公公摇头，气声：“你唱你的，别误了戏。你婆婆带我去就中。”

　　春莺没拗，可心里头那点沉，落了实——这病，不像往回那样躺两天就好。

　　第二日，婆婆陪公公去了市医院。

　　春莺照常赶场，可心悬着。

　　傍黑回来，婆婆在院里，眼肿着，见她就说：“大夫说了，得住院，慢慢治。”

　　春莺“哎”一声，没多问，可看婆婆那神色，知道不是小病。

　　婆婆说：“你公公这身子，怕是得熬一阵。家里头，我这阵子顾不上婉婉了，娃还得你操心。”

　　春莺说“妈，婉婉我信您”，可心里头清楚：婆婆要守着公公，婉婉得另想办法带——可除了婆婆，院里谁带？

　　建文还没个正经班，李建梅还念书，自个儿又得跑场。

　　那几日婆婆几乎没合眼。

　　春莺半夜起来喂婉婉，总听见里屋婆婆低声说话，像是哄公公吃药，又像是自个儿跟自个儿念叨。

　　她推门进去送热水，见婆婆眼圈红红，手里攥着公公的衣角，见她来，忙抹了脸：“没啥，你公公这阵子乖了。”

　　春莺鼻子酸，放下水就退出来。

　　她懂，婆婆那是怕她操心，可那红眼圈，瞒不住。

　　那几日，春莺两头跑。

　　团里一场接一场，城里乡下来回赶；回了家，婉婉在婆婆怀里，婆婆熬红了眼，公公在里屋躺着。

　　她夜里起来喂婉婉，里屋不时传出婆婆压低的声音，怕惊着娃。

　　春莺抱着婉婉，站在窗里，眼圈热了——这家里，上上下下，像是忽然被人抽了根梁。

　　建文李建梅还蒙在鼓里。

　　李建梅那天举着根冰棍跑进来，喊“嫂子你看我长牙印”，春莺正理药费单，抬头笑了一下。

　　这丫头正抽条，裤脚短了一截也不管，整天风风火火，还当家里跟往常一样太平。

　　孩子不懂家里塌了半边天，只当公公睡懒觉。

　　春莺看着那张无忧的脸，心里头苦——这俩小的，往后怕是要早些懂事。

　　她把单子压进抽屉，没让娃看见上头的数字。

　　公公一住院，开销就大了。

　　药费、住院费，一月月往下掉。

　　婆婆把自个儿攒的那点钱取了出来，又跟春莺开口：“春莺，你公公这病，得用钱，你手头宽裕不？”

　　春莺没二话，把刚发的工资补贴留了家用，余下的全递给婆婆。

　　婆婆接了，手抖：“这钱，往后俺们还你。”

　　春莺说“一家人不说两家话”。

　　可她心里头算过：自个儿唱戏挣的钱，原就顶了家里一大半；如今公公治病，这笔钱，得像水一样流出去。

　　药费单攒了厚厚一叠。

　　春莺有时趁亮数一遍，西药贵，中成药也不便宜，一月下来抵她两场戏的钱。

　　她不声张，只把数目记在账本边角，铅笔字小小的。

　　婆婆要瞧那单子，她挡了：“妈，您顾爸就中，这些我理。”

　　婆婆手在她手背上按了按，没再问。

　　苏韵傍黑来，铁球在膝头搁着，听她说李叔病了，沉默了半晌：“你这当妈的，刚返团，又摊上这事。”

　　春莺笑一下，没说话。

　　苏韵说“戏你得唱，家你也得顾，别把自个儿熬干了”。

　　春莺“哎”一声，记着。

　　苏韵临走，铁球在膝上转了半圈，撂下话：“有啥难处，只管跟我说。”

　　春莺点头，把那点沉压下去。

　　建军那几日确实跑了。

　　春莺送饭去市医院，见他蹲在走廊墙角，烟一根接一根，眼窝陷着，听见脚步才抬头，嘿嘿笑：“春莺，你来了。”

　　那笑比哭难看。

　　春莺把饭盒递他，说“你也吃口”。

　　他扒了两口就搁下，又去办手续。

　　可回了家，那股勤就散了，照样“厂里忙”，酒照喝。

　　春莺看在眼里，没戳破——这男人，心是热的，劲是短的。

　　市医院的走廊长长一道，白日里也亮着灯。

　　春莺傍黑从乡下赶回来，在公公病床边坐下，听他平喘的声。

　　想起妈在柳溪村，遇着难处从不当面叹，只把针线往紧里收——如今她自个儿也学着那样：公公这一关，她陪着过；家里的难，她咬着牙一桩桩扛。

　　戏要唱，床前要守，两样都误不得。

　　建军这头，厂里效益差，拿回的钱越来越少。

　　公公一病，他倒是勤了两天，跑医院、帮着请大夫，可那勤，是心急，不是长性。

　　可一回到家，他又缩回原样：酒照样喝，闲晃照旧。

　　春莺没说破，只把婆婆递来的药费单，一张张理了，对齐角，搁进抽屉。

　　春莺送完饭，没急着走。

　　她坐在公公病床旁边，看老人家睡着了，眉头还皱着，手背上扎着针头，胶布边泛黄。

　　她忽然想起头回进李家，公公那双手，车出的轴溜光，从前使得自如，如今连抬起来都费劲。

　　她伸手，把薄毯往上拉了拉，盖住他露着的肩。

　　这一拉，她心里那点沉，落了地：公公这回，是真倒下了，往后能不能再站起来，怕也难说。

　　她没敢想远，只把那沓刚领的工资补贴，又往婆婆手里塞了塞。

　　也是这回，她头回把医院走廊的味儿记熟了——来苏水混着熬久了的粥味，长椅上坐着的，都是跟她一般、被一场病拴住的人。

　　旁边床位的儿子蹲在门口打电话借钱，声音压得低低的，挂了电话蹲在那儿半天没动。

　　春莺看着，把自个儿那点慌，又往肚里按了按——她至少还能唱戏，还能挣，李家这根梁塌了，她这唱戏的手还能顶上。

　　春莺自个儿也得顾娘家。

　　二姐出了门子，三姐身子弱，小妹念书，哪头都得她月月寄。

　　如今公公治病像漏水，她把给娘家的那笔先砍了一半，余下的全填了药费。

　　夜里她对灯想：妈那边能缓，公公这边等不得。

　　这取舍，她咬牙做的，没跟任何人说。

　　她心里头清楚，这家里，要变天了。

　　公公这病，不是躺两天就起的；婆婆要守着他，顾不上家；建文人在厂里还没站稳脚，李建梅还念书；婉婉要养；自个儿刚生完，身子还没完全缓。

　　这副担子，眼看着就压到她和建军两个人头上——可建军那头，靠不住多少。

　　婆婆为了公公，怕是顾不了这个家了——这事儿，明儿就得合计：婆婆守着医院，院里这一摊，往后咋办？

　　春莺就着灯补婉婉的褯子那会儿，常想起妈。

　　妈在柳溪村的灯下，手腕一沉一沉，针尖把补丁吃进旧裤，灯花“啪”地爆了一下，妈的影在墙上跟着颤。

　　那影儿，春莺记了大半辈子。

　　如今她自个儿也成了那影里的人——补娃的褯子，补家里的难。

　　明儿公公还得去医院接着治。

　　春莺把药费单又理了一遍，压在包袱底下。

　　娃在婆婆怀里睡熟了，小嘴还一鼓一鼓。

　　她摸摸娃的手，又摸摸那双旧棉鞋——这一关，她陪着公公过，药钱，她多赶几场挣回来。

　　窗外的紫藤影静静的，像在听她心里的主意。

　　隔壁床的家属叹“这病，钱像流水”。

　　春莺听着，没接腔，可心里头那本账又翻开了。

　　她记起刚来李家，公公还硬朗，家里虽不宽裕，却也周正；如今一根梁歪了，全靠她这唱戏的手撑。

　　她把那点慌压下去——慌没用，戏一场一场唱，钱一笔一笔挣。

　　夜里她给婉婉缝了个小肚兜，针脚歪歪的，不如妈的手艺，可娃穿着暖。

　　她把肚兜搁在包袱旁边，心想：这针线虽拙，缝的是自个儿的心意，也撑着这个快散架的家。

　　婆婆为着公公这病，怕是得把自个儿的那份活计也撂下——这家里，往后怕就指着她一个人唱戏的手了。

　　婆婆在病房外头，常趁着公公睡了，自个儿靠在长椅上闭一会儿眼。

　　她想起早先公公还硬朗时，院里那把卡尺挂在窗框，他车出的轴溜光，谁见了都服。

　　如今那卡尺落了灰，她也不舍得擦——擦了，人也不回来。

　　婆婆夜里给公公擦身，手底下一遍遍，跟当年给几个娃洗衣一个样，只是这回擦的是老人的身子。

　　她累，可没哼过一声，只把春莺递来的药费单一张张理齐，压在自个儿枕下。

　　有一回春莺撞见她对着窗外的天发呆，问想啥，婆婆笑“没啥，想你公公好了，咱还回院里过咱的小日子”。

　　春莺鼻子一酸——婆婆这“小日子”，是伺候了一辈子的公公，如今公公倒了，她连个说嘴的人都没了。

　　婆婆不是没怕过，可她把怕压在底下，跟当年拉扯几个娃一个样，咬咬牙就过去了。

　　婆婆有一回低声跟春莺说“建文建梅还小，往后的路长，我这把老骨头，怕是顾不到他们成家立业”。

　　春莺说“妈，您别这么想，他们自个儿会长”。

　　婆婆叹口气，没再言——她把这一家子的难，都悄悄记在心里，连自个儿都顾不上的时候，还惦记着俩小的将来。

　　她夜里给公公擦完身，常独自坐一会儿，听院里风声，想着春莺一个唱戏的，把李家上下都兜住了，自个儿这个当婆的，倒成了被养的那一个。