1、这辈子最怕的果然还是毕业论文 于是我张开 ...
-
陶醒复这辈子最后悔的事，就是三年前选了考古专业。那时候她还觉得自己挺适合搞学术。
如你所见，现在她坐在一辆大巴后排，手机电量见底，窗外的暴雨跟不要钱一样往下砸。
江南地区的七月份都这样吗？
手机屏幕亮了，导师周岐山发来一条长达五十七秒的语音，她不用点开都知道是什么。什么开题报告方向太散了啦，没有核心问题意识啦，再去华亭好好跟一下那个材料啦……一个普通老头说三百个字就是说三百个字，一个导师说三百个字，能在这三百个字里精准地让你觉得自己是个学术废物。
手机电量百分之二，看样子是不足以支撑这57秒的语音播放完毕了，于是她没点开。
大巴在华亭镇站停了。
陶醒复拖着箱子下了车，站在一个完全陌生的南方小镇马路上，看着导航地图上华亭镇文物馆那个小点，和一片灰蒙蒙的雨幕。
这和被流放有什么区别啊？！！
世界孤立我，任它奚落。
文物馆在一条老巷子深处，门脸不大，青砖灰瓦，人模狗样……啊不，像模像样，一打眼就是那种会被当地文旅局拍进宣传片，但平时压根没人来的地方。
雨真大啊，地上的水坑深得都能把老爹鞋的鞋底淹没了。穿厚底老爹鞋嘛本想着台风天好歹能抬高一点，结果积水正好没到鞋底最厚的那圈边。她最开始还庆幸水没进去，结果再走两步，水从做工不良的缝里灌进来，每走一步都咕叽一声。
陶醒复把伞撑开，挡在身前，迎着风往前走。雨早就不分方向了，像从四面八方泼过来。她举着个随时可能被吹成喇叭的破盾牌在雨里冲锋。
到底为啥台风会刮过来啊，不是说好上海有魔法结界的吗？！
到文物馆没几步路，可是陶醒复拖着箱子到门口时，全身上下没一处是干的。她那不咋打理的狼尾发型经雨这么一浇，贴在脖颈上，黏黏糊糊。
她站在文物馆门口，看着30秒倒计时关机的手机，忽然觉得这世界对她挺不友好的——好吧，其实一直都不是很好。
“命运你红糖糍粑……”陶醒复仰天长啸。
就在这时候，里面传出来一个很快活的女声，吓得陶醒复立刻止住了口哨声。
“陶醒复？是陶醒复吧！”
陈穗从门里小跑出来，撑着一把天堂伞，脚上趿着双洞洞鞋，头发束在后面，扎成一个低马尾。
陈穗一手拎着伞，一手去抓陶醒复的行李箱把手：“周教授跟我说了，说今天有个研究生来实习。我上午还跟门卫说呢，我说你怎么还不到，这边最近来台风，连着几天下暴雨，撑伞都挡不住，担心死了。你吃饭了没？哎你衣服都湿光了，我们先进去，你换套衣服吧……”
陶醒复被她劈头盖脸一顿话砸得晕晕乎乎，只能跟着她往里走。
“我叫陈穗，耳东陈，麦穗子的穗，这边的讲解员。”陈穗说话时嘴巴不停，手也不停，三下五除二把她拽进屋里，把毛巾塞进她手里，又转身去倒热水，“你就是周教授介绍来的吧？周教授昨天还打电话来，让我多照顾你。我说您放心，到了华亭就是到家了。”
陶醒复捏着毛巾，浑身淌水，心中暗叫不好：眼前这位是社恐，社交恐怖分子。
“谢谢谢谢，非常谢谢你……”
“你宿舍在后面，老库房改的，条件一般，但是挺安静，晚上没人吵你。”陈穗又想了想，“就是后半夜偶尔能听见野猫叫，有时候像小孩哭，你别怕啊。”
陶醒复：“谢谢，你不如不说。”
就这样，她在华亭镇文物馆住下了。
宿舍不大，十平米出头，一张单人床，一张老式木桌，一把椅子。窗户朝南，对着馆后一片杂草丛生的空地。陈穗说那里以前也是县衙的一部分，现在还没整理出来，先当杂物院用。
陶醒复洗了个半冷不热的澡，吹干头发，打开行李箱。
电脑，几件换洗衣服，一个旧锦盒。没了。
这个锦盒呢是个暗红色的盒子，边角磨得发白，用一根老铜扣别着，权当是锁。那是她来华亭之前，系里的退休老教授沈元礼托人带给她的。送盒子来的师兄说：“沈老师说，这东西是从华亭流出来的，你带回去吧。放他那儿，迟早跟别的破烂一块儿发霉。”
陶醒复当时打开看过一眼，里面是一面铜镜，素面，圆钮，镜子上包着一层软布。她没敢多碰，只隔着布摸了摸边，挺沉。盒子里面塞了一张纸条，是沈老师手写的两行小字：
“北宋传世素镜，华亭旧出，不入馆藏，赠醒复小友。物非瑰珍，幸勿宝之。”
陶醒复把盒子端出来，放在床头柜。她这个人，从小到大的毛病就是，越觉得一样东西不一般，越要装作没把它当回事。
这镜子就是不一般的东西之一。
沈元礼不是她导师。她上过他一门文物鉴藏的选修课，期末写了篇关于宋代民间铜镜的课程作业，拿了全班最高分。沈老师那时候八十多了，上课不点名，常常讲着讲着就说起他年轻时在苏南收东西，如何被骗，如何捡漏，如何在从一个老太太手里买下一只破碗，回学校才发现是汝窑的。
后来课散了，她没见过沈老师几次。毕业前忽然收到这个盒子，她其实挺意外。
现在陶醒复坐在华亭的宿舍里，看着那个旧锦盒，忽然觉得，这盒子像在等她打开。
窗外雨已经停了。
陶醒复把手机充上电，去前台倒水。陈穗正趴在服务台后面刷视频，看她出来，兴奋地招手：“陶姐陶姐，你过来，我跟你说个事。”
陶醒复走过去，捧着杯子。陈穗压低声音：“你知道你住的那间宿舍，以前是什么吗？”
陶醒复有一种不祥的预感，试图打断施法：“你别说了，我不想知道。”
陈穗：“不行，我必须说。那是老文物库房改的，九十年代才腾出来。以前堆过从镇上收来的旧东西，半夜老有动静。后来有个值班的说，看见过一个穿长衫的人影，站在柜子边上翻东西。”
“……你编这些，你领导知道吗？”
陈穗：“领导也知道。所以后来那儿才改成宿舍。反正活人住进去就没事了。”
陶醒复：“我觉得你比较适合去写网络小说。”
陈穗：“你怎么知道我的梦想！真是高山流水遇知音啊！”
陶醒复：“……我真是给你指了条明路。”
她端着水回房，关上门。她站在床前，看了眼那个旧锦盒，打开铜扣，掀开盖子。
镜子被一块发黄的软布包着。她小心翼翼取出来，就着台灯，把它平放在床头柜上。
铜镜完整。直径不到十厘米。镜背是素面，小圆钮，包浆厚，锈色发褐。没有铭文，没有纹饰，边沿有少量划痕。
陶醒复戴上手套，轻轻把它翻过来。
镜面朝上，正对台灯。
她看见了自己的脸。短发，素颜，眉间有颗很小的痣。因为没睡好，气色很差。
这面镜子，一千年了。它照过多少人？多少人曾经像她现在这样，在灯下看它，看镜子里的自己。那些从镜子里反射出来的光曾经真实存在过，照亮了他们的眼睛，如今又照亮她的脸。
陶醒复把镜子重新翻回去，又用软布盖好，洗漱上床，蒙头就睡。
半夜，她被猫叫吵醒。从窗外很远处传来，一声接一声，细而且长。陶醒复翻了个身，把被子蒙得更紧。
若只是几声猫叫倒也没什么，陶醒复作为坚定的唯物主义者，也不至于被吓到。偏偏这时，她又想起陈穗说的长衫人影——我的天呐，真是白天想不到，晚上逃不掉。她闭着眼睛，嘴里念念有词：“物质决定意识，社会存在决定社会意识，经济基础决定上层建筑……”
正背到矛盾的普遍性与特殊性，她忽然听见房间里有声音，像有人在用指节慢慢摩挲过一块金属，又有点像梳头的声音。嘿你别说，还有点像ASMR。
……这不对吧。
凝神静听，是从床头柜上发出的声音。
陶醒复整个人僵住了。她的后背在出汗。她不想睁开眼，可又觉得，不睁开眼更可怕。万一是老鼠呢？不对，这里一般没老鼠……万一是蟑螂呢？万一不是呢？
她慢慢掀开被子，露出眼睛。
房间里黑乎乎的。只有窗外透进来一点极淡的路灯光。
野猫突然不叫了。
陶醒复咬着牙从被窝里坐起来，光着脚摸到门边，把灯打开。日光灯啪地跳亮，房间白惨惨地盈满灯光。镜子还盖着布。
“自己吓自己。”她低声说。
然后她做了一件特别蠢的事，可能会导致她悔恨终生的那种：她把盖在镜子上的软布，掀开了一个角。
镜面露出来，背着灯，灰蒙蒙的一片。镜面上却有一道极细的光，从镜心向边缘慢慢滑过。
陶醒复抬头，窗外没有车子打的闪光灯晃进来。
她啪地把布盖回去，退到床边坐下。
坏菜了。
——
第二天，陶醒复顶着两个黑眼圈出现在前台。陈穗正在吃包子。陈穗看她一眼，递过去一个菜包：“陶姐，你脸色怎么跟刚出土似的。”
陶醒复接了包子，咬了一口，没说话。陈穗凑过来：“昨晚是不是听见猫了？我就说，那玩意儿听着特别渗人。不过没事，习惯了就好。我第一天也以为自己见鬼了。”
“你见过？”
陈穗：“见过。后来发现是窗户没关严，风把挂历吹起来了。”
陶醒复：“你们宿舍还挂挂历？”
陈穗：“这你不懂。挂历挡墙，心理作用。”
陶醒复默默咽下包子，心想今晚一定得把窗户关严。
当天下午，她正式开始实习。华亭镇文物馆最近在做馆藏文物重新登记，陶醒复被分去给一批民间征集品拍照、测量、填表。陈穗在旁边帮着搬东西，嘴不闲着，一会儿说这个铜钱是她舅公家翻出来的，一会儿说那个青花碗是镇上老书记捐的。陶醒复一开始还听，后来发现陈穗十句有八句是胡诌的，就不搭理了，只当是背景音。
忙到傍晚下班，她回到宿舍，打开电脑，看着周岐山发来的文档。开题报告反馈意见一共十七条，从头批到尾。
陶醒复觉得自己可能真的不适合读研。电脑屏幕的光打在她脸上，把眼睛里的疲惫照得一清二楚。她往后一仰，靠在椅背上。她忽然想起那面镜子。就在她左边的柜上，用软布盖着。
陶醒复伸手，把软布拿掉。镜子安安静静，像一滩沉在水底的月光。天还没全黑，屋外有一点余光，映在镜子里，似乎是另一个世界的黄昏。
她看着镜子里的自己，叹了口气。
“你说，我真的是想不开才学考古……”
镜子里没有人回答。
“……论文要再写不出来，我可能真得延毕了。”
话音落下，四周静寂无声。蝉鸣像潮水一样流进耳朵，远处有车经过。
“行了，干活。”她转过身，伸手去拿笔记本。
就在她的指尖碰到键盘时，身后传来一声极轻的男声，听上去极远而又极近，带有一点刚睡醒一般的困惑：
“何谓……延毕？”
作者有话说
第1章 这辈子最怕的果然还是毕业论文
