《远征军优秀参谋小林》燕麦片片

3、不问问题 从新加坡往

　　从新加坡往北，考察团在马来亚看了三个礼拜，又渡海去印度，前后三个多月。

　　这三个月里，长官们看的是兵力、港口、机场、储备；四个翻译看的是抄不完的稿子，外带上车下车、进出关卡、替人拎箱子。要说全无收获也不见得——起码林安把英国人这份家当摸了个大概，摸完得出的结论是：家当真不少，就是没有一样搁在该搁的地方。

　　在吉隆坡，她逮着一个陪同的英国参谋问过一句：马来半岛北边过去就是暹罗，日本人要是从陆上南下怎么办。

　　那位参谋听完就笑了，非常和气地告诉她，北边全是丛林，坦克开不进来，这一层他们参谋部早就算过，请小姐不必挂心。

　　“那要是他们不开坦克呢？”

　　“那就更走不动了。”参谋摊了摊手，“热带丛林里徒步行军，一个礼拜垮掉一半。这是常识。”

　　常识。

　　林安很配合地点了点头，把嘴闭上了。丛林里开不进坦克，这话半个字都没错，可她心里那句到底还是压不住：不开坦克，改骑自行车呢？她前一天才在吉隆坡街上看见橡胶园的工人，一辆自行车驮着两百斤胶片，在土路上跑得比马车还欢。

　　波普汉那句“要塞的价值在于别人相信它是要塞”，跟这位参谋的“这是常识”，在她听来根本是一句话的两种说法。她把这两样并排搁了搁，觉得再往下想对身体不好，就不往下想了。

　　马来亚这一路还有件小事。

　　总督府请客那天说是要穿正式些，林安只有那件月白旗袍，前一天在车上蹭了油，怎么洗都留着一小片印子。她对着灯翻来覆去地照，照到第五遍上，张妙妙把箱子拖出来一开，抖出一件湖水绿的杭绸旗袍。

　　“穿这个。”

　　林安伸手摸了一下，手指头像被烫着似的缩回来：“这个太好了。”

　　“好什么好，我妈非要给做的。”张妙妙硬往她怀里塞，“你比我高半头，下摆短点，短点精神。”

　　林安还是穿上了。料子往身上一贴，那股凉顺着肩膀一路滑下去。她在镜子跟前站了一会儿，职业病发作，顺手把这件衣裳的价钱估了一估，估出来的数目跟她三个月的饷差不多，就赶紧不估了——再估下去，这一晚上她连胳膊都不敢乱抬。

　　“愣着干什么，走了。”张妙妙已经站在门口了。

　　“来了。”

　　那天席上一位英国太太还夸了这件衣裳，说中国的绸子真好看。林安替她译给张妙妙听，张妙妙高兴得不行，回去的路上还念叨了两遍，说早知道该把那件藕荷色的也带出来。林安说带出来你也没处穿，张妙妙想了想，说那倒是。

　　---

　　到了印度更热闹。

　　加尔各答的码头上什么都有，货栈一眼望不到头，苦力光着脊背扛麻包，走路一步一颠，像踩着鼓点。张妙妙一到就疯了，扯着林安满街转，看丝绸看首饰看象牙梳子，到晚上摊了一床，一样一样地摸，摸完了叹气说太贵，叹完了又拿起来接着摸，翻来覆去折腾到半夜，末了只买了两把梳子和一小包香料。

　　“这个我妈见了准喜欢。”她把梳子举起来对着灯照，照了半天又放下，“那条披肩才好呢。那个我买不起。”

　　“多少？”

　　张妙妙报了个数。林安在心里换算了一下，换算完没吱声——那个数字够她大半年的工资。

　　“你也别看了。”张妙妙把梳子收起来，“咱们这号人，看看得了。真买回去，人家问你哪儿来的钱，你还不好答。”

　　林安陪她逛了一整天，逛得脚后跟疼，末了自己只在一家洋行门口站了一会儿。

　　那门上贴着轮船公司的招贴，画着一条大船，底下印着航线和票价：加尔各答到伦敦，加尔各答到旧金山。

　　林安隔着玻璃把那几个数目字挨个换算了一遍。头等舱不必想了，三等舱倒还够得着——折成法币，是她不吃不喝干四年半的工资。算到这儿她心里居然还轻松了一下：四年半，人是等得起的；她今年二十二，四年半以后也才二十六，正是好年纪。

　　再往下看，招贴最底下还有一行小得几乎看不清的字：凭有效护照及签证购票。

　　那点轻松劲儿一下子就没了。

　　钱可以攒，护照攒不出来。这一层她两年前就明白，可隔一阵子还得在什么地方重新明白一回，明白一回难受一回，难受完照旧接着攒钱。

　　“你看什么呢？”张妙妙从后头凑过来。

　　“看船。”

　　“看船做什么？”

　　“看看咱们能不能坐这个回去，比火车快。”

　　“这上头写的是旧金山。”

　　“我看错了。”林安拉着她就走，“走吧，你不是还要买梳子。”

　　---

　　在印度最要紧的一场，是林蔚带他们去看一次操演。

　　那天太阳毒得能把人烤化，检阅场是一片压得实实的黄土地，边上一溜白帐篷。廓尔喀兵和锡克兵排在场上，队列齐得像刀切出来的，整整站了一个多钟头，没有一个人动过。廓尔喀兵个子矮小，脸晒得黑红，腰上一律挎着那种弯刀；锡克兵高大，缠着头巾，两下站在一处，倒也齐整。

　　商震看得很高兴，连声说好兵，好兵。

　　林安站在下头看的是别的东西。

　　她先看枪。军官手里那一挺是新的，兵手里那些木托磨得发亮，有几支准星上还包着布——多半是缺件，拿布凑合。她又数了数场上的军官：白面孔的一水儿站在前排，印度人的面孔也不是没有，肩上的牌子看过去，最高的一个是上尉。

　　一个上尉。台上台下少说千把人。

　　商震在旁边还在说好兵。林安在心里替他把话接完了：确实是好兵，好兵有的是，好长官一个也没有。倒不是这千把人里挑不出一个能带兵的，是上尉和少校中间那道线，本来就不是拿本事画的。

　　演到一半，一队廓尔喀兵从看台前头走过。领队那个班长年纪不小了，脸上一道疤从眉毛拉到腮帮子，走到台前把头一偏，喊了一句什么，声音短促得像刀劈下来。张妙妙吓了一跳，一把抓住林安的胳膊。

　　“他喊的什么？”

　　“我不懂尼泊尔话。大约是敬礼的口令。”

　　“他们打过仗没有？”

　　“打过。”边上一个英国少校搭腔，林安顺口译了，“这一批多半在法国待过。这位班长在西线待了三年。”

　　张妙妙“哦”了一声，扭头把那张疤脸看了半天，忽然问：“那他家里人呢？”

　　少校笑了笑，说这个他倒不知道，尼泊尔的山里头，大约都是那样的。

　　林安把这句译过去，译到一半自己停了半拍。她琢磨着这句话原本该有个下文——比如他家在哪个山谷，比如他这一走三年家里靠谁——可这位少校显然觉得话已经说完了，还很热心地问她们要不要挪到有阴凉的地方去。

　　演完了，检阅台上的英国准将放下望远镜，同林蔚说了一句话。那句话说得很随意，随意得像是在夸自家一条好狗。

　　林安译道：“他说这些兵很好，很勇敢，服从命令。”

　　林蔚点点头，说了句难得。

　　那准将又补了一句什么，笑着摇了摇头。

　　林安嘴唇动了动。

　　这句话摆在她面前有两条路。照直译，林副团长当场就得接话——接得客气显着软，接得硬又失了礼，偏偏这位准将说完扭头就要走。

　　她开口了：“他说，训练得也扎实。”

　　回住处的车上，谁也没说话。快到的时候郭兴豪忽然开口。

　　“你少译了一句。”

　　“嗯。”

　　“为什么？”

　　林安看着窗外：“他那句话不好听。译出来，林长官当场也不好办。”

　　原话是这么说的：这些人听话，能吃苦——从来不问问题。那位准将说到“从来不问问题”的时候还特意扬了扬眉毛，说完还朝台上那一排从头到尾都在问问题的中国长官扫了一眼。

　　郭兴豪把眼镜摘下来擦了擦，隔了一会儿说，他把原话记下来了，日期也记了。

　　张妙妙不明白他们在打什么哑谜，问了两遍没人答，就悻悻地扭头看窗外，看了一会儿说，人家的兵真是齐整，咱们要是也有这么些兵就好了。

　　查良铮靠着车窗一直闭着眼睛，这时候接了一句：

　　“那位准将看台上的我们和台下的印度兵，用的是一个眼神。”

　　---

　　四月上旬，考察团动身回国，先坐船回仰光，再从仰光走陆路进云南。

　　回程的船上，那份报告总算定了稿。三大部分，中英文各六份，四个翻译整整抄了十天。其中有一条林安亲手誊了三遍，因为长官们前后改过两回措辞——建议中英盟军在仰光及其周边的毛淡棉一带，构筑坚固阵地，预作防御。誊到第三遍上她手腕酸得要命，把笔换到左手甩了甩，甩完换回来接着抄。

　　抄完这一份，她把中英文本对齐叠好，从头往下核对。

　　核对到第二部分，笔停了。

　　“妙妙，你过来看。”

　　张妙妙撂下笔挪过去。林安拿铅笔杆点着中文本上一处地名，又点着英文本上对应的那一处。

　　“这两处，一个是我译的，一个是英方那位秘书誊的。中文本上写的是同古，英文本上写成了Tungku。”

　　“那不就对上了？”

　　“对不上。Tungku不是Toungoo。”林安说，“Tungku在马来亚，是个人名，也是地名。那位先生大约是听着写的，听岔了一个音。这份东西递上去，回头人家拿着这一页去缅甸图上找Tungku，找到胡子白了也找不着。”

　　张妙妙愣了半天：“那……那怎么办？”

　　“改。”

　　“这可是定稿！”张妙妙一把压低嗓子，“上头都签过了。”

　　“签过也得改。不改就是拿别人的前程开玩笑。”林安想了想，又补一句，“再说这一处是英国人誊错的，我改的是我自己那一份的对应页，谁也说不着我。”

　　“你就是嘴上说得好听。”张妙妙盯着她，“你改了，回头人家问起来，说这份稿子谁动过手脚，你怎么答？”

　　“我答我改的。”

　　“那你就要挨说。”

　　“挨说就挨说。”林安拿铅笔在指头上转了半圈，“挨说又不掉块肉。”

　　张妙妙“嗨”了一声回自己座位上去了，走出两步又回过头：“你可别真去提啊。”

　　---

　　第二天早上，刘耀汉把林安叫到长官们那间大舱去。

　　进门的时候屋里正说着话。商震坐在中间，林蔚在旁边翻电报，冯衍和唐保黄各占一头，杜聿明站在窗子那儿抽烟。刘耀汉把改过的那两页递上去，说英文本上有一处地名不合，翻译处已经改了，请团长过目。

　　商震拿过来看了看，看不出所以然，又递给林蔚。林蔚看了两眼，问：“哪一处不合？”

　　“报告长官，是同古。”林安说，“英方誊本上写成了马来亚的一个地名，两个词长得像。”

　　林蔚“哦”了一声，把那两页放下，隔了一会儿问：“你自己发现的？”

　　“是。”

　　唐保黄先笑起来，说这个丫头倒是眼尖。冯衍也说难得，说英国人自己誊的都能誊错，可见地名这一摊子确实是个麻烦。

　　商震笑呵呵地打圆场：“这个事情啊，我们讲不是说，办事就是要细嘛。”

　　眼看这一页就要这么翻过去，杜聿明把烟按灭了。

　　“这不是细不细的事。”他走过来，在桌上那张缅甸图上点了一下，“这一份是要报到军委会去的。今天报上去一个假地名，明天军政部照着印一批图发下去，后天就是前线的团长拿着这张图找路。前年在广西，我这两个师在同一片山里头，一边的图上标的是一个名，另一边的图上是另一个名，两下里各按各的图往前推，等碰上面，弹都上了膛。这个事我到今天也不爱提。”

　　屋里的空气一下子就沉下去了。唐保黄把要说的话咽了回去，冯衍手里的铅笔在纸上顿了顿，谁也没接这个茬。

　　林蔚把那两页拿起来又看了一遍，问侯腾在不在。刘耀汉说侯上校在电报室，林蔚说叫他来。

　　侯腾来了，把稿子从头看完，轻轻咳了一声。

　　“报告长官。英国人给过我们一些图，数量有限，多半是比例尺大的概略图，路是画了，村子和渡口都不上。至于中英对照的版本，”他停了一下，“没有系统整理过。零星的译件是有的，各家译各家的。军政部测绘局去年印过两批，那两批的地名就对不上。”

　　“你报过没有？”

　　“年初报过一次。批下来的意思是，先集中力量印国内战区的图。”

　　林蔚“嗯”了一声，把两页稿子搁在桌上，手指头在上头压了压，抬起头来看着林安。

　　“你把这件事说说。”

　　林安愣了一下：“报告长官，说什么？”

　　“你既然改得出这一处，”林蔚说，“想必不止想到这一处。你说。”

　　一屋子的眼睛都转过来了。

　　那会儿她只要答一句“没有别的了”，往下的事就都不会有。这道理她当时就明白。她站在那儿飞快过了一遍账：说了就是揽事，揽了事就是自己的，办成了是应该的，办不成是她的，多办的更是她的——张妙妙她爸那句话这会儿在她耳朵里念得比什么都清楚。

　　念完了，她还是开口了。

　　“报告长官，我想有三件事。”

　　“第一，各家译各家的，将来跟盟军一块儿打仗，一个地方好几个名字，电报上根本讲不清楚。第二点，中文的名字对不上，那英文的对得上对不上？咱们手里这几份图是英国人给的，英国人自己也未必测全，尤其山里头的小路、村子、渡口，他们做买卖用不着，就不画在图上。第三——”

　　她顿了一下。

　　“第三，光在屋里头翻书是对不出来的，得到缅甸的地面上去，一个地方一个地方问过。”

　　冯衍开口了：“你知道缅甸是英国人的地方么？”

　　“知道。”

　　“英国人怎么肯让你测？”

　　“总得先去问。”林安说，“如果不肯，再想别的法子。”

　　“什么法子？”

　　“缅甸有华侨。”林安说，“商会、同乡会、报馆、学校，哪一行都有中国人。跑山路的、贩米的、走货的，缅甸的犄角旮旯他们比英国人还熟。哪条路雨季走不了，哪个渡口能过驮马，哪个村子有井——英国人图上不画的，他们心里有。我们不带仪器，不动经纬，就带纸笔上门去问，问一处记一处。这不算测绘，英国人也说不着什么。”

　　冯衍看着她笑了一下，没再说话。

　　唐保黄把茶杯放下，慢悠悠地开口：“问总是能问的。可这么问下来要多少日子？我们在仰光统共住不了几天，你问一条街上的米铺，能问出滇缅路那一头的山道来？说到底还是要正经的测绘队伍，要人，要仪器，要经费，还要英国人点头。这一圈跑下来，仗都打完了。”

　　这话说得实在，屋里一时没人接。

　　商震笑眯眯地又来打圆场，说这个事情啊，我们不是说不办，就是要看怎么个办法。

　　林蔚把桌上那两页稿子折起来，收进公事包。

　　“眼下测绘的事先不用讲。”他说，“地名这一摊是我们自己家里的活，翻的是我们自己的图，用不着谁点头，这个就先办起来。到了仰光看情形，能问多少问多少。侯上校那边把去年测绘局那两批图调出来对一对，回国以后我看要报给军政部一次。”

　　他停了停：“林方矩在船上吧？”

　　“在。”刘耀汉说。

　　“叫他来。我记得他在士官学校学的是地形测绘。”

　　林方矩来了以后，林蔚只跟他说了三句：这个组你带；他们四个归你调度；到仰光以前把手上这几份图的地名统起来，到了仰光，能核实多少核实多少。

　　林方矩说了句是，回头看了林安一眼。

　　---

　　出了那间舱，林安在甲板上站了一会儿。

　　海面上白花花的，晃得眼睛疼。她扶着栏杆，脑子里翻来覆去只有一句：这下好了，一个抄稿子的翻译，现在还兼着给三位少将擦地图。

　　回到翻译处，三个人正等着。

　　“怎么样？”张妙妙一个箭步迎上来，“骂你了没有？”

　　“没骂。”林安拉开椅子坐下，“派了个中校带我们做地图。”

　　三个人齐刷刷地愣住了。

　　“做什么？”郭兴豪问。

　　“做地图。把手上这几份缅甸图的地名统一了，到仰光问人核对。”

　　“那报告还抄不抄？”

　　“抄。”

　　张妙妙“哎哟”一声瘫在椅子上，两条胳膊往下一垂：“我说什么来着！我说你别改，你偏改。这下好了，抄稿子的活一样没少，倒又添了一摊。”

　　“添了也不亏。”郭兴豪把眼镜摘下来擦，“林副团长亲口交代的差事，回头造考察团的名册总得有咱们四个。”

　　“你就惦记你那个名册。”张妙妙从椅子上撑起来，“那咱们几个什么时候开始？”

　　“明天。”林安说，“林中校明天过来。”

　　“哎——”张妙妙把这一声拖得老长，忽然又坐正了，“那我先说好，等高线那些个我可学不会。”

　　“那你负责抄写。”

　　“抄就抄。”张妙妙把袖子往上一撸，“反正我快。”

　　那天夜里四个人抄到很晚，油灯芯剪了两回。