《她并没有忘记》倪少

1、第 1 章 雨下得很大

　　雨下得很大，像是要把整个世界都冲刷进无底的深渊。

　　病房里的消毒水味浓得刺鼻。林落坐在床边，手里紧紧攥着那份刚打印出来的诊断报告。纸页被汗水浸得有些发皱，上面的每一个字都像是一把钝刀，一下一下地割着她的神经。

　　沈清音躺在病床上，原本明亮的眼睛如今黯淡无光。阿尔茨海默病剥夺了她的记忆，而晚期的胃癌则彻底抽干了她最后的生命力。

　　“落落……”沈清音转过头，苍白的脸上挤出一个极其虚弱、却又纯粹无比的笑。她伸出手，在冰冷的空气中盲目地摸索着，“你在哪儿？外面……怎么这么黑啊？”

　　林落的喉咙像是被硬生生塞了一团沙子，疼得说不出话。她连忙抓过那只瘦得只剩骨头的手，死死贴在自己的脸上，眼泪毫无预兆地砸在沈清音的手背上。

　　“我在，清音，我一直都在。”林落的声音颤抖得不成样子。

　　沈清音微微一怔，秀眉轻蹙，茫然地看着她：“你是……谁呀？我好像……把我的爱人弄丢了。她走的时候，我也在下雨的车站找不到她……”

　　这句话像是一记重锤，砸碎了林落最后的心防。

　　林落再也忍不住，把脸埋在沈清音的手心，压抑地痛哭失声。

　　两年前，当沈清音第一次确诊时，她们曾紧紧相拥，发誓要对抗这个残酷的世界。可命运连最后一点仁慈都吝啬施舍。沈清音的记忆开始像沙子一样流逝：从记不清回家的路，到忘记她们曾经去过的地方，再到最后——她把林落，忘得干干净净。

　　在沈清音的世界里，林落变成了一个每天来照顾她的、熟悉的陌生好人。

　　“别哭呀……”沈清音费力地抬起手，用冰凉的指尖笨拙地替林落擦拭眼泪。她的眼神里满是清澈的心疼，“虽然我不知道你是谁，但……你别难过。我的心一直在疼，好像……一直在等一个人。等一个……我很爱、很爱的人。”

　　林落浑身剧烈地颤抖着。她多想告诉她：我就是那个人啊！我是你的落落，我们曾经在樱花树下接吻，在海边说过要永远在一起的！

　　可是看着沈清音那双充满迷茫与依恋的眼睛，她所有的呼喊都堵在了胸口。

　　如果说记忆是爱情的锚，那么沈清音的锚，已经在无情的风暴中彻底坠落海底。她爱着那个虚无的幻影，却把守着幻影的真实本尊当成了过客。

　　“清音，”林落带着泣音，绝望地轻声问，“你……真的连一点点影子都不记得了吗？我们的过去，我们的誓言……真的全忘了吗？”

　　沈清音看着她，眼神闪过一丝痛苦的迷茫。她似乎想努力去抓取脑海中那些破碎的星光，但随之而来的却是剧烈的头痛。她痛苦地闭上眼，额头上渗出细密的冷汗。

　　“头好疼……里面什么都没有……全都是雾……”沈清音呢喃着，声音渐渐低了下去。

　　“别想了！清音，别想了，我不问了……”林落惊慌失措地抱住她，任由眼泪浸湿了病号服。

　　几分钟后，呼吸监视仪上的波形突然开始变得平缓，最后，拉出了一条刺耳的直线。

　　窗外的雨声仿佛在这一刻被无限放大。

　　林落没有哭出声音。她只是呆呆地看着那只从她掌心滑落、彻底失去温度的手。沈清音的嘴角还带着一丝残留的、茫然的笑，仿佛在生命的最后一刻，她终于穿透了那层大雾，找到了她一直在等的人——哪怕那个幻影，并不是坐在身边的林落。

　　林落缓缓俯下身，将额头贴上沈清音渐渐变冷的脸颊。

　　“这一次，”林落闭上眼，泪水汹涌而出，声音轻得只有自己能听见，“是我把你弄丢了……在连告别都来不及说的时候。”

　　世界一片寂静，只剩下雨打窗棂的悲凉。
　　沈清音的葬礼办得很简单，没有邀请太多人。墓地选在城郊的一处半山腰，四周种满了白色的雏菊。

　　那天雨停了，天空阴沉得像一块洗不干净的铅。林落穿着一身黑色的风衣，独自站在墓碑前。墓碑上的黑白照片里，沈清音笑得眉眼弯弯，那是她们三年前去海边时拍的，那时候的她眼里还有光，还记得她们所有炽热的誓言。

　　林落没有掉眼泪。这几天她不吃不喝，整个人瘦骨嶙峋，像一具被抽干灵魂的空壳。她只是机械地伸出手，一遍又一遍地擦拭着碑面上并不存在的灰尘。

　　“清音，我把你接回家了。”林落低声呢喃，声音沙哑得不成人形。

　　回到空荡荡的公寓，属于沈清音的气息已经开始变淡。林落开始整理她的遗物。衣柜里挂着沈清音生前最喜欢的几件衬衫，书桌上散落着她没画完的速写。当林落拉开书桌最底下的抽屉时，一个有些陈旧的牛皮纸信封静静地躺在角落里。

　　信封没有封口，上面写着几个清秀的字：“给我的落落（如果我先走一步的话）”。

　　林落的心猛地一颤，拿着信封的手剧烈地抖动起来。她颤抖着抽出一张泛黄的信纸，上面是沈清音熟悉的笔迹。

　　“落落：

　　当你看到这封信的时候，我大概已经不在了。原谅我最后变成了一个连你是谁都记不清的怪物。

　　其实，医生告诉我确诊的那天晚上，我躲在洗手间里哭得撕心裂肺。我知道这意味着什么。我最怕的不是死亡，而是我脑海里的那条河会越流越干，最后把有关于你的一切、把我们所有的炽热和美好，全部冲刷得干干净净。

　　阿尔茨海默病是个残忍的小偷。它偷走了我的记忆，甚至让我把最深爱的人当成了陌生人。但落落，你信吗？人的身体或许会背叛，记忆或许会消散，可有些东西是刻在骨血里的。

　　哪怕我最后看着你，眼神里满是迷茫，甚至叫不出你的名字，可我的心还是会不受控制地为你疼。我的身体比我的大脑更诚实，它记得你是那个能让我安心哭泣的人，记得你是它在这漫长黑夜里，唯一的方向。

　　别为我难过，也别怪命运不公。能在这短短的几十年里遇见你、爱过你，我已经花光了这辈子所有的运气。如果来生还能相遇，哪怕我还是会忘记全世界，我也祈求老天……让我一眼就能认出你。

　　——永远爱你的清音。”

　　经年之后
　　信纸从林落无力的指尖滑落，飘然落在冰冷的地板上。

　　林落终于崩溃了。她没有大声哭喊，而是缓缓地、无力地顺着床边滑坐在地上，双手死死抱住膝头，将脸埋进手臂里。压抑了许久的悲伤在这一刻海啸般反扑，她的肩膀剧烈耸动着，撕心裂肺的痛楚从胸口蔓延至四肢百骸。

　　原来，她不是不爱了。
　　原来，在那些连林落都以为被遗忘的空白里，沈清音的本能，依然在爱着她。

　　三年后。

　　林落没有离开这座城市，也没有再谈过恋爱。她辞去了原本的工作，开了一家花店，每天和各种各样的花草为伴。她学会了沈清音生前最喜欢的画画，把每一个有雨的日子、每一朵开得正艳的白雏菊，都画进画本里。

　　那天下午，花店里迎来了许多客人。林落忙得有些脚不点地，正低头修剪着一束满天星。

　　“请问……这盆风信子怎么卖？”

　　一个清脆而干净的声音在耳边响起。

　　林落手中的剪刀猛地一顿。她下意识地抬起头，目光撞进了一双清澈见底的眼眸里。

　　那是一个年轻的女孩，穿着简单的白衬衫，眉眼间带着一抹温柔的笑意，正好奇地打量着店里的花。阳光刚好洒在她的发梢，镀上一层柔和的金边。

　　那一瞬间，世界仿佛按下了静音键。周遭的喧嚣、花香、光影，全都在这一刻模糊褪去。

　　女孩被林落直勾勾的眼神看得有些不好意思，微微红了脸，礼貌地冲她笑了笑：“那个……请问这盆花……”

　　林落的眼泪毫无预兆地夺眶而出。她看着眼前这个陌生却又无比熟悉的女孩，嘴唇颤抖着，心脏在胸腔里疯狂地、近乎绝望地跳动起来。

　　她没有说话，只是死死地盯着女孩的眼睛，仿佛要将迟到了三年的那句话，用尽全部的力气说出口。

　　女孩微微一愣，看着林落满脸的泪水，眼里闪过一丝莫名的心疼和悸动。她有些慌乱地伸出手，从口袋里掏出一张干净的纸巾，递到林落面前，轻声问：

　　“我们……是不是在哪里见过？”

　　林落破涕为笑，泪水却流得更凶了。她颤抖着伸出手，轻轻握住了那张纸巾，也握住了命运在多年以后，重新递给她的救赎。

　　“没见过，”林落看着她，哽咽着摇头，眼底却绽放出经年之后最温柔的光，“但……欢迎回家。”