25、第 25 章 第二十 ...
-
第二十五章暗潮
日子像被海水慢慢熨平了。
文栗在石头房里住了下来。她把阿嫲的卧房重新收拾了一遍，换了干净的被褥，用几块旧船板补了破窗。林望海在灶间搭了一张窄铺，用两块石头和几根木桩支着，铺上从镇上买来的草席。屋子依然漏风，夜里海风会从墙缝钻进来，呜呜地响，像有人在屋外哭。可文栗睡得比在城里更沉。她发现，人只要累到极处，再大的风浪也吵不醒。
林望海每天清晨去滩涂上捡海蛎，用铁钩从礁石上撬下来，装进竹篓。文栗把它们洗净，和米一起煮成咸粥。米是村里小卖部赊来的，一小袋，已经吃了一半。他们还剩一点点钱，是林望海之前藏在一个防水夹层里的。文栗没问那钱是怎么来的。他既然能在海边守十几年，自有他不和人说的办法。
海婆每隔两三天会来送些地瓜和青菜。她从不进门，只在门口喊一声，把东西放在石阶上。文栗有时候追出去想给钱，海婆已经拄着拐杖走远了。海婆看她的眼神，像看陈文锦，又像看阿嫲，总带着点说不清的东西。有一回，文栗问她：“海婆，你见过门开吗？”海婆不答，只抬头看看天，说：“北风又起了。今夜潮水会高。别去滩头。”
文栗没去滩头。可那夜潮水真的很高，漫过滩涂，一直涨到屋后北墙根下。文栗半夜惊醒，听见镇船石方向传来“咕噜咕噜”的水声，像一大锅海在石头上煮。她披衣起身，走到北墙外。月光很好，照得滩面一片白。镇船石半截泡在潮水里，石身上那些海藻像被什么从下面吹动，慢慢摇摆。文栗站在那里，看了很久。水没有继续涨，到了墙根前几寸就停住了，像被那块碑逼退了回去。
第二天早上，水退了。文栗去查看，发现镇船石周围的泥里多了很多气泡孔，密密麻麻的，像有什么在水下翻腾过。她把手放在石头上，石头是温的，像还带着夜里海水的体温。林望海走过来，用铁棍在石基周围戳了戳，说：“地底有暗流。不过都被压在碑下面了。没事。”
可文栗总觉得不对。那种感觉像有个人在水下很远的地方看着你，不露面，不出声，只在每次退潮后多留下一点痕迹。她把阿嫲的红皮本又翻出来看。本子里夹着一页折得很小的纸片，上面画着天井和北墙的位置，几道弯弯曲曲的线从北墙一直延伸到海里。线旁用红笔点着几个小点，像从海底冒上来的气泡。文栗数了数，恰好七个。
“七口。”她忽然说。
林望海正蹲在灶间修一只破鱼篓，闻言抬头：“什么七口？”
“阿嫲画过，北墙外有七个小水眼，连成一线，对着乌礁屿。大潮时，水会从七个水眼同时往上冒，把镇船石顶起来一点。如果七个眼全开，石头就压不住。”文栗说。
“你找到几个了？”
文栗走出门，指着滩涂上那几个气泡孔：“这里，这里，还有那边。昨晚潮水高，我看见至少有四处往外冒泡。”
林望海放下鱼篓，走出来，沿着文栗指的方向看。他的脸色渐渐沉下来。过了一会儿，他说：“七眼开三眼，石头还能压住。开五眼，就不一定了。今天是初几？”
“初九。”
“离下个满潮还有几天。满潮时如果北风再叠上来，七眼怕是要全开。”林望海说，“得堵眼。”
文栗看着他：“怎么堵？那水眼在滩涂下面，潮一退就藏在泥里，而且每一眼都像有暗流顶着。”
“你阿嫲那本红皮本上，有没有写堵眼的法子？”
文栗摇头。阿嫲只画了图，没有写解法。她又把陈文锦的笔记翻出来，从头到尾找了一遍。在一页被水渍浸得发蓝的纸上，她看见一行极小的字：
“七眼为门息。息不闭，门不静。以铜镇之，以绳束之，以盐喂之。三物齐下，息乃绝。”
文栗念出声。林望海听完，沉思了一下：“铜镇之，是铜器。绳束之，是把七个眼用东西连起来。盐喂之，就是把海盐灌进去，让水眼里的东西吃饱。可三样东西要同时下，少一样都不行。”
“铜器，我们还有。”文栗说。那柄黄铜小刀已经给了陈文锦，但阿嫲屋里还有几枚黄铜板，是包在旧木箱角上的。虽不算大，也够用。绳也有，之前拖镇船石的粗绳还剩两段。海盐更好办，潮水一退，滩上的盐霜刮下来就是。
他们商量好，等下一次大退潮，趁北墙外的滩面露出最多时，把七个水眼一一找到，清开淤泥，先下铜，再绕绳，最后灌盐。这法子笨，却或许能顶一阵。文栗知道，这些修补不可能根治。海门若真要从地底重新拱出来，七眼之堵也只是一层薄纸。可她不能干等。等死和找死之间，她选动手。
接下来的几天，他们几乎天天在滩上找水眼。潮水每天退得不同，水眼的位置也隐隐有变。有时白天做好的标记，夜里被潮水一冲就没了。文栗干脆用木桩把位置钉死。林望海负责挖泥，把每个水眼周围清出一圈浅沟。海婆路过时看见了，远远地喊：“你们在滩上挖什么？这时候动土，会得罪海上的。”
文栗没停手。她知道海婆是忌惮水眼。可她们已经没有退路。海婆见劝不动，叹了口气，回屋拿来一包粗盐，塞在林望海手里：“晚上再倒。太阳落山后，海会从底下换气。白天倒盐，白费。”
文栗谢过她。海婆走时，又回头补了一句：“北墙外那七眼，老辈人叫七窍。七窍若全开，海门就会从你房子底下浮起来。你阿嫲当年用船钉焊过，你如今用铜和盐，只怕不如她。”
文栗说：“能堵多少是多少。”
海婆没再说话，只是摇头。
终于到了大退潮那日。天没亮，文栗和林望海就去了北墙外。潮水退得极低，滩面露出一片平时从来看不到的黑泥区。七个水眼清清楚楚，排列成一条弧线，像七只半张的嘴。每个眼里都有一汪极黑的水，不流动，却自己泛着微波。文栗蹲下来，往其中一个眼里看。那水深处似有什么在动，极慢，极细，像一条几乎透明的海蛇。
她没惊动它。林望海把黄铜板砸成七小片，分给她。两人按照从南到北的顺序，先往眼里投铜片。铜一入水，眼里的黑水忽然缩了一下，像被烫到了。接着，文栗把粗绳沿着七个眼串起来，绕成一条弯弯曲曲的线，像给滩面缝了七针。最后，他们等太阳快落山时，把海盐一捧一捧地灌进眼中。盐粒一碰到黑水，就“滋”地一下化开了，水面上冒起极细的白沫，像被烧开了一样。
七个眼全灌完后，文栗退后几步。海面已经开始涨潮，灰蓝色的浪从远处慢慢推过来，像要把整个滩面重新吞掉。文栗看见那些灌过盐的水眼在暮色里闪着极淡的白光，像七只闭上了的眼睛。绳子像一道凸起的筋，横在滩上。海水漫过去的时候，那七个眼没有冒泡。一个也没有。
“堵住了。”林望海说。
文栗没说话。她想起海婆说的“七窍若全开，海门就会从房子底下浮起来”。现在七窍闭上了，房子还能继续压在海门上面。可这闭法，谁也不知道能管多久。海是会呼吸的。人再用力，也按不住一整片海的肺。
夜里，文栗坐在门口，看着海。月光把滩涂照得白花花的。那七个水眼的位置已经看不见了，只有一条浅影，像被月光烙在沙滩上的一串旧伤。林望海坐在她旁边，手里拿着半杯水，一口一口地喝。他们很久没有说话。风从海上来，凉飕飕的，像要把人往海里推。
“镇船石压住了，七窍也堵了。”林望海终于说，“可你还在等什么？”
文栗望着海面，过了好一会儿才说：“等它再敲。”
“什么？”
“三长两短。你听。现在没有。可我总觉得，它在等我们松下来。等我们以为没事了。等哪天月亮又圆了，北风又起了，它会从七个眼下面，从镇船石下面，从石头房的地基下面，一起敲。”
她说着，把脸侧过来。月光打在她脸上，那些细小的伤疤像一片片银色的鱼鳞。她的眼睛极黑极深，像两汪退潮后没有干透的海。
“所以，我不能松。”她说。
林望海看着她，忽然伸出手，把她被海风吹乱的头发别到耳后。那个动作很轻，像怕惊动岸边的沙蟹。他说：“我陪你等。”
海风又吹起来。红灯笼在门边轻轻晃。这一夜，海门没有响。
可他们都知道，它还在。
作者有话说
第25章 第 25 章
