下一章 上一章 目录 设置
18、白 第十八章白 ...
-
第十八章白
沈墨言没有离开海城。他在街角那家酒店住下来。
晚上找了一家打印店,手机里存着那张旧照片的扫描件,十岁的林清辞站在灰色砖墙边,手腕上系着福牌。
他打印了三份。另一份是林清越的住院记录,托人去查的,用了一个下午。
记录上写得很清楚。流产当天,林清越身上没有外部受力的伤痕。楼梯间的监控在事发前十五分钟被人为关闭,又在事发后十分钟重新打开。推人的那个角度,监控拍不到。他一条一条看过去。每一个字都像钉子钉进胸腔。
第二天下午他又去了书店。推门的瞬间风铃响了两声。林清辞正站在窗边给一盆绿植浇水,没有回头。“今天不营业。改天再来吧。”
沈墨言站在门口。“我不是来买书的。”
林清辞的手顿了一下,把洒水壶放回窗台上。转过身来,看见沈墨言手里拿着几张纸,边缘被攥出了褶皱。他的目光在那几张纸上停了一下,移开了。
“你来做什么。”
沈墨言走到柜台前,把纸放在台面上。“你看看这个。”
林清辞低头看。照片的边缘泛黄,折痕很深。他认出那面墙,认出那枚福牌,认出照片里那只小孩的手腕。他没有伸手碰,只是看着。
“……你从哪里找到的。”
“别院外墙。砖头松了,里面压着这张照片。”沈墨言的声音比昨天干涩了很多。“背面有字,你写的。”
林清辞把目光从照片上移开,落在他自己手背上。“……写什么了。”
沈墨言把那张纸抽出来翻了个面。“‘林清辞,十岁。别院外墙。’”他念完之后看着林清辞。“你一直在那里。从头到尾都是你。”
林清辞的手指在柜台上动了一下。收回来,垂在身侧。“……你现在知道了。然后呢。”
沈墨言把另一份文件推过去。林清越的住院记录。“流产那天监控关了十五分钟。他身上没有推搡痕迹。”声音低下去。“假的。从头到尾都是假的。”
林清辞站在柜台后面低着头。沈墨言看不见他的表情,只看见垂着的睫毛在颧骨上投着一小片阴影。过了很久林清辞开口:“你查这些做什么。”
“我早该查的。”
林清辞抬起头看着他。琥珀色的瞳孔里映着午后的日光,和从前一样干净。“你查了。然后呢。”
沈墨言看着他的眼睛。“跟我回去。”
林清辞看了他几秒。然后抬手,把腕上那块旧表解了下来。银色的表带,玻璃上的裂纹在日光里像一道细闪电。他把表搁在柜台上,推到沈墨言面前。表盘朝上,裂纹对着光。
然后他翻转手腕,内侧朝上。那一小片皮肤上有一道已经淡成白色的旧疤。细长的,横过腕骨内侧。是很多年前被碎砖划伤的,伤口愈合之后留下的印子。
“这才是你找的东西。”声音很轻。“表只是我后来戴的。你认了那张照片,认了那枚福牌,认了所有人。就是没认过我。”
沈墨言看着那道疤痕。他伸出手,指尖在碰到那片皮肤之前停住了。整个人定在那里,像一尊从内部被凿空了的石像。那道疤很小,和那张旧照片里小孩手背上的血口子在同一个位置。他看了很久,喉咙里卡着的东西终于碎了,只挤出一个干哑的字:“……对不起。”
“你不用跟我说对不起。”林清辞把手收回去,垂在身侧。“照片你留着。表也拿回去吧。我不需要了。”
他绕过柜台,走到门口,拉开了门。风铃响了两声。他站在门边偏过头来看着沈墨言。日光从门外灌进来落在他肩上,把他整个人镶了一圈淡金色的边。
“你走吧。过去的事我忘了。你请回吧。”
沈墨言没有动。他看着林清辞站在门口的侧影,看着日光落在他肩头镶出的那道金边。
门口又传来风铃的响声。
顾言琛推门进来,手里端着一只砂锅。他看了一眼柜台前的两个人,脚步顿了一下。然后他走过去,把砂锅放在柜台上,搁在那几张纸旁边。
"中午煮了鱼汤。趁热喝。"语气自然得像每天早上来送早餐一样,没有看沈墨言。
林清辞从柜台后面走出来,走到窗边站住了。背对着两个人。顾言琛偏过头看着沈墨言,嘴角的弧度收了一点但还在。
"你还没走。"
沈墨言站在柜台前面,手指从照片边缘上收回来,垂在身侧。
"……我不走。"
顾言琛笑了一下,很短。"你觉得你做的那些事,跟他说一句跟我回去,他就要跟你走吗。"他的声音不高,但每个字都落地有声。
沈墨言没有动。两个人隔着几步的距离站着,空气里有什么东西绷到了极限。
林清辞站在窗边背对着他们。窗外梧桐树的影子落在地板上,浅绿色的碎碎的。他开口的时候声音还是平的,不高不低。"你们出去吵。"
顾言琛先动了。他走到窗边,在林清辞身侧站定。离他很近,近到沈墨言能看见顾言琛的手背蹭过林清辞的袖口。
"汤趁热喝。凉了会腥。"他说完转身走出门去,风铃响了两声。
沈墨言还站在柜台前面。他看着林清辞的背影,肩胛骨在薄外套底下微微凸着,和很多年前地下室里的轮廓重叠在一起。
"……我不会再找错了。"
林清辞没有转身。他伸手把砂锅盖子掀开,热气腾起来模糊了窗户玻璃。
"你走吧。"
沈墨言站在原地,目光钉在那个背影上。他的手指攥着内袋里照片的边角,攥到指节泛白。然后他慢慢转身,走出门去。
顾言琛站在隔壁咖啡店门口,看着沈墨言从街对面走过来在他面前停住。两个Alpha隔着两步的距离。
街上的梧桐叶被风卷起来一片,落在他们之间的地面上。
"他喝了3个月我煮的粥。"顾言琛开口。"你知道他平时几点睡吗。知道他喝汤放不放姜吗。"沈墨言没有回答。他看着顾言琛,然后偏头看了一眼隔壁书店的门。"……你不配。"
顾言琛端着水杯的手没有动。"配不配不是你说了算的。"沈墨言收回目光。
"……我不会把他让给任何人。"他转身走了,步子不快每一步都踩得稳。
顾言琛站在咖啡店门口,看着他的背影沿着梧桐树下的街道走远。然后他低头喝了一口水,转身推门进了店里。门合上之前他偏头又看了一眼隔壁。书店的灯还亮着,暖黄色的一团。他收回视线,把门关上了。