《八百岁精灵只想种田》已破万卷

71、试试吧 上山那天，

　　上山那天，天没亮透。
　　叔公走在最前头，阿砺带路，阿蘅跟着。族里能走的都来了，十几个，走得慢，走一段歇一段。
　　阿砺回头看了一眼，说了句：“这才走了一半。”
　　没人理他。
　　族里那几个老人，走几步就喘。有个老太太拄着两根拐，走得比谁都慢，可一步没落。
　　阿砺又回头看了两次，第三次没回头。
　　阿蘅走在最后，看着前面叔公的背影。腰还是直的，可每一步都比昨天沉。
　　后山的路窄，两边是石头和茅草，有的地方得手脚并用。
　　走到半山，有个老人腿软，一屁股坐在地上喘。
　　叔公没停，也没回头，只说了一句：“坐会儿，再走。”
　　老人喘了一阵，撑着拐站起来。
　　青石在半山腰，一块大石头，半埋在土里，表面有细细的纹路，像水干了的痕迹。
　　石头周围的草，比别处绿。
　　陆清槐已经在那儿了。
　　他蹲在石头旁边，手里捏着一把土，慢慢搓。
　　叔公走到青石前，站定。
　　陆清槐站起来，退开半步。
　　叔公没看他，抬头看山。
　　看了有一支烟的工夫。
　　然后他抬起手。
　　手掌按在青石上，五指张开，闭上眼睛。
　　阿蘅手心出汗了。
　　他见过这个起手。族里引脉，就是这个起手。
　　他小时候见过一次。族里大旱那年，叔公在族山的脉眼起手，整整三天，山上的泉眼才重新出水。
　　那时候叔公的手，稳得像石头。
　　山风停了。
　　所有人都不出声。
　　阿蘅听见自己的心跳。
　　青石上的纹路，动了一下。
　　很轻。像水面被风拂过。
　　然后没了。
　　叔公的手还按着，眉头皱起来，又按了一息，两息。
　　什么都没有。
　　他手底下那东西，浅得像碗底剩的一口水，舀不起来。
　　他睁开眼，把手收回来，看着自己的手掌。
　　手掌上有一层薄薄的红。
　　他把手垂下去的时候，手在抖。
　　“脉还在。”他说，声音很低，“可不够借了。”
　　“再借下去，”他说，“这条脉就断了。山也完了。”
　　阿蘅把嘴闭上了。
　　他早知道。脉不是枯了，是薄了。族里借了一代又一代，借到只剩一层皮。
　　叔公转过身，看着陆清槐。
　　“你说。”
　　陆清槐站起来，把手里的土摊开在青石上。
　　摊得很慢，一层压一层。
　　“你看这土。”
　　叔公低头。
　　那土是深褐色的，松，捏一把能散，散开还有细丝丝的白根。
　　“这块地，头一年是死的。”陆清槐说，“板结，硬，一捏就碎，跟灰一样。”
　　他又抓了一把，摊开。
　　“我往下埋落叶，埋粪，埋草。一层土一层料，堆着沤。养死过三茬苗。”
　　“第一茬是开春下的种，一场倒春寒，全冻了。第二茬我浇水浇多了，根烂。第三茬出苗出得挺好，一夜之间让虫啃光，我蹲在地头看了半天，没想明白哪儿错了。”
　　叔公没说话。
　　“我从山脚养到这儿。”陆清槐指了指脚下的坡，“一寸一寸往上养。用了一年多。”
　　山风又起来了，吹得坡上的草往一个方向倒。
　　叔公还站着，没动。
　　他拄着拐，看着青石上那两把土。
　　看了很久。
　　“你借走一瓢，这山就少一瓢。”陆清槐说，“我这一年多，一车一车往里倒。”
　　叔公的手停在半空。
　　“够族里几十口人吃几年？”
　　“不够。”
　　“不够你说什么。”
　　“我不让你借。”陆清槐说，“我让你学。”
　　叔公不说话了。
　　他慢慢蹲下去，自己抓了一把土。
　　捏了捏，搓开，凑到鼻子底下闻。
　　“山上的土，”他抬起头，“你也养了？”
　　“从山脚往上，一寸一寸。”
　　“养了多久？”
　　“一年零三个月。”
　　叔公不说话了。
　　他蹲在那儿，攥着那把土，攥了半天，土从指缝里漏下去。
　　阿蘅站在旁边，一句话没说。
　　半晌，叔公站起来，拍了拍手上的土。
　　“你说的这些，”他说，“我听懂了。”
　　阿蘅抬头看他。
　　“可我听懂了，不等于我信。”叔公说，“你一个人说这土好，我就得把族里几十口人的命，押在这土上？”
　　“我活了七十多年，见过的能人多了。”他说，“说得比唱得好听的，我也见过。”
　　他拄着拐，往山下走。
　　山腰上那些老人跟不上，阿蘅让他们先回小学教室歇着。跟下山的只有阿砺。
　　下山的路上，谁也没说话。
　　阿砺跟在后面，几次想开口，最后都没开口。
　　“你说的那些，”叔公头也不回，“带我去看看。”
　　阿蘅追上去。
　　先到的是老周家。
　　老周正在院里晒菜干，看见一群人进来，手都不知道往哪儿放。
　　“叔……叔公是吧？”他搓着手，“坐，坐。”
　　叔公没坐，站在院里，看他。
　　“你一年挣多少钱？”叔公问。
　　老周回头进屋，抱出个账本。
　　那账本卷了边，纸都黄了，字歪歪扭扭，一笔一笔，记着。
　　“这一笔，卖菜，三百二。”老周指着，“这一笔，帮工，一天八十，干了九天。这一笔……”
　　他翻着，手有点抖。
　　“三百二，卖了多少斤？”叔公问。
　　“三百来斤。”
　　叔公在心里算了算。一斤不到一块钱。
　　“就这点？”
　　“就这点。”老周说，“可这是我自己地里长的，自己挑到镇上卖的，钱是自己揣兜里的。”
　　叔公凑过去，一笔一笔看。
　　“这是你自己挣的？”
　　“自己挣的。”老周说，“头一回。以前一年到头，兜里掏不出几个整钱。”
　　叔公把账本合上，还给他。
　　老周接过账本，抱在怀里，像抱着什么贵重东西。
　　“我这账，”他说，“记得不好。”
　　“记得好。”叔公说。
　　从老周家出来，往赵奶奶家去。
　　赵奶奶正在院里晒被子，看见人来，高兴得不行，非要拉人进屋坐。
　　“她身体怎么样？”叔公问李婶。
　　“好着呢。”李婶说，“上回体检，三高。”
　　叔公眉头一皱。
　　“就是血压高、血糖高、血脂高。”李婶摆手，“城里人说这叫富贵病，吃太好了。”
　　叔公看了赵奶奶一眼。
　　赵奶奶正乐呵呵地给每人倒水，手稳，脸也红润。
　　她倒到叔公面前，拉住他的手：“您就是族长吧？我跟您说，这村里好啊，有人给我送饭，有人带我去看病。我这把年纪，头一回有人管我。”
　　叔公的手僵了一下，抽回来，又没抽。
　　“……松开。”他说。
　　赵奶奶松开手，还是笑：“您别客气，晚上在这儿吃。”
　　“以前她什么样？”叔公又问。
　　李婶想了想：“以前？一年到头不怎么出门，说是腿沉。”
　　叔公“嗯”了一声。
　　走出院门，他回头看了一眼。
　　赵奶奶还站在门口，挥着手。
　　栓柱家院里正热闹。
　　还没进门，就听见院里有人说话，有孩子在跑。
　　院里摆着两张桌子，坐着几拨客人，桌上摆着菜。
　　一个族里的孩子跟在后头，看见客人，怯生生地叫了一声：“老板。”
　　栓柱正在端菜，回头：“我这儿不叫老板。”
　　孩子不明白。
　　“叫房东。”
　　“房东是干啥的？”
　　“收房租的。”
　　“房租是啥？”
　　栓柱端着盘子，张了张嘴，最后说：“……你先叫叔吧。”
　　孩子点点头，很郑重地叫了一声：“叔。”
　　栓柱端着盘子站在那儿，不知道该怎么接。
　　院里的客人回头看了一眼，笑了：“老板，你这辈分升得快啊。”
　　“我不是老板。”栓柱说。
　　“行行行，房东。”客人摆手，“房东，再来一碗饭。”
　　叔公站在院门口，看着满院的客人，看着桌上的菜。
　　他没进去。
　　坡下那片菜地，小禾带着几个族里的孩子在地里。她教他们怎么摘——“红的才能摘，青的留着。”
　　山娃子蹲在一棵西红柿秧前，看了半天。
　　伸手，摘了一个。
　　他捧着那个西红柿，先看了看，然后咬了一口。
　　嚼得很慢。
　　又咬一口，这回咬得大。
　　小禾在旁边看着，说：“自己摘的，是不是更甜？”
　　山娃子点头。
　　他把剩下的半个，递给旁边更小的一个孩子。
　　那孩子接过去，咬了一大口，笑了。
　　叔公站在那儿，看着。
　　旁边的人都不敢动。
　　风从沟里上来，吹得他衣角动。
　　阿蘅站在他旁边，也不说话。
　　叔公转身，往田埂上走。
　　田埂上有一条土路，窄，两边是菜地。
　　他走到路中间，停下。
　　拄着拐，站着。
　　风从沟里上来，把菜叶吹得翻了个面。
　　阿蘅跟上去，站在他身后三步远。
　　“阿蘅。”叔公开口。
　　“在。”
　　“你这法子，是活的。”叔公说，“我认。”
　　阿蘅的手攥了一下。
　　“可我认了，”叔公声音低下去，“老七也活不过来。”
　　阿蘅没说话。
　　坡下，阿砺站着，攥着拳头，指节发白。叔公说“我认”那会儿，他肩膀动了一下。
　　“族山那边还有几个老兄弟。”叔公说，“躺着，等死。我这一趟回去，得给他们一个交代。”
　　风把田埂上的草吹得贴地。
　　“我带走几个老人。”叔公说，“守祖坟，守残脉。年轻人和孩子，留下。”
　　阿蘅抬起头。
　　“跟你学种地。”叔公说，“学得会，是他们命好。学不会，我再来领人。”
　　他转过身，看着阿蘅。
　　“三年。”他说，“三年后我来验。”
　　“我要是死在族山，就让我孙子来验。”
　　“养不活，我照样来借。”
　　“到时候，你拦不住我。”
　　阿蘅张了张嘴。
　　陆清槐不知什么时候到了田埂那头，隔着一段路站着。
　　“三年后你来。”他说，“我请你吃我们自己种的菜。”
　　叔公看了他一眼。
　　没接话。
　　转身走了。
　　那天下午，村口老槐树下挂了块木牌。
　　红布盖着，程曼一把揭下来。
　　“龙脖子沟生态农业合作社。”
　　底下二十来户人站着，鼓掌。
　　牌子是块旧门板改的，字是陈伯刻的，刻得深，边上还留着原来的门环眼。
　　“这块板，原来是祠堂的门。”陈伯说，“我刻了半个月，一直没敢挂。祠堂没了，板留着。现在挂这个，也算没白留。”
　　程曼念章程，四条，念完问：“同意的举手。”
　　一片手举起来。
　　叔公站在人群外头，拄着拐，看着。
　　他没走近。
　　吴家媳妇也举了。她男人还在工地，她替他举的。
　　举得有点犹豫，举到一半，看了看李婶。
　　李婶冲她点头。
　　她才把手举高。
　　“回头让他补个手印。”程曼说。
　　散会后，程曼把一张纸递给阿蘅。
　　“特聘农技员。”她说，“早两天就打印好了，就等你回来。”
　　阿蘅接过来，捧着，看。
　　纸上印着字，底下盖着红章。
　　他把纸翻过来，又翻过去，看了看背面，又看了看正面。
　　“这上面写的什么？”他问。
　　“特聘农技员。”程曼说，“管种地，管养土，管带人。”
　　“工资呢？”
　　“一个月三千，年底看收成再补。”
　　阿蘅捧着那张纸，没说话。
　　“怎么了？”程曼问。
　　“我……”阿蘅喉咙动了动，“我终于有份工作了。”
　　林野在旁边一口水喷出来：“你这话说的，跟刚毕业的大学生似的。”
　　“大学毕业是什么？”阿蘅认真地问。
　　林野摆手：“你别问，问了我还得解释。”
　　“那我不问了。”
　　“你怎么这么好说话。”
　　“我怕你解释。”
　　橘座不知道从哪儿窜过来，一跃，上了阿蘅的膝盖。
　　阿蘅整个人僵住。
　　他下意识想躲，手抬到一半，又放下了。
　　橘座在他腿上趴下来，打了个哈欠。
　　“它认你了。”李婶在旁边笑。
　　阿蘅僵着，一动不敢动。
　　林野蹲下来看：“你不是守脉人吗？”
　　“是啊。”
　　“守脉人让猫趴腿上，这像话吗？”
　　阿蘅想了想：“……它自己要趴的。”
　　林野乐了：“行，你这是守山人。”
　　“守山人和守脉人有什么不一样？”
　　“守脉人守着一条脉。”林野说，“守山人守着一座山，外加一村人，外加一只猫。”
　　阿蘅低头看了看腿上的橘座，没说话。
　　橘座又打了个哈欠，尾巴尖儿动了动。
　　那天傍晚，联络处的牌子摘了。
　　三辆白车停在沟口，人在搬东西。折叠桌、饮水机、几箱没开封的矿泉水。
　　方远站在沟口，看着那辆车装完最后一样东西。
　　陆清槐从坡上下来，走到沟口。
　　两个人隔着几步站着。
　　“这山，”方远说，“我们算不过。”
　　他顿了顿。
　　“可总会有人算得过。”
　　陆清槐看着他，没接这句。
　　“陆先生，”方远又说，“我干这行十年，头一回输得没话说。”
　　“来的人，”陆清槐说，“也得先学会种地。”
　　方远笑了。
　　那笑很淡，不像认输，也不像挑衅。
　　“行。”他说，“我记着这句话。”
　　他上车，车门关上。
　　车窗降下来一半，方远又探出头。
　　“陆先生。”
　　“嗯。”
　　“你们这村子，”方远说，“名字太土了。”
　　陆清槐没接。
　　车窗升上去。
　　车开出去很远，拐过山嘴，看不见了。
　　陆清槐站在沟口，站了一会儿，转身回村。
　　叔公的队伍是第二天一早走的。
　　五个老人，拄着拐，背着包袱，一个接一个上了山道。
　　阿砺没跟上。
　　他站在孩子堆里，看着山娃子。
　　山娃子抬头看他。
　　阿砺嘴唇动了动。
　　“我不信。”他说。
　　声音不大，可孩子们都听见了。
　　没人接话。
　　“我留下盯着。”他说，“养不活，我就带他们走。”
　　还是没人接话。
　　陈伯从院里出来，看了一眼，回屋，搬了一条板凳，放在教室门口。
　　板凳放下，他拍了拍上面的灰，还是没说什么，转身进屋了。
　　阿砺站在那儿，看看板凳，又看看孩子。
　　孩子们也看着他，谁也不敢说话。
　　最后他走过去，坐下了。
　　板凳有点矮，他坐着，膝盖顶得老高。
　　山娃子走过去，站在他面前，看他。
　　阿砺别过脸去。
　　山道上，拐杖声一点一点远了。
　　笃，笃，笃。
　　最后听不见了。
　　山娃子从阿砺面前走开，走到阿蘅身边，伸手扯住他的袖子。
　　阿蘅蹲下来。
　　孩子仰着头，看着他。
　　嘴巴张开，又闭上，又张开。
　　很费劲。
　　“阿蘅……哥，”他说，“我……还想吃那个红的。”
　　阿砺坐在板凳上，把头转过去，不看这边。
　　阿蘅蹲在那儿，没动。
　　眼泪一下子就下来了。
　　他抬手抹了一把，抹得很用力。
　　“有。”他说，“管够。”