17、匿名 那次擦 ...
-
那次擦肩过后，凌慕深整日心神不宁，处理工作频频失神，指尖反复摩挲那枚珍藏多年的书签，眼底翻涌着化不开的焦灼。
凌雯察觉到弟弟愈发颓废的状态，寻了午后空闲找上他的书房，推开门便看见满桌散落的旧照片，全是少年时期叶星辞的身影。她轻轻叹了口气，关上房门，语气沉重：“爸已经察觉到你昨日的失态，特意叮嘱我提醒你，下周要带着晴雪出席家族祭祖大典，全城名流都会到场，万万不能再出半点差错。”
凌慕深脊背僵冷，指尖死死掐住照片边缘，纸张褶皱开裂，嗓音哑得像磨砂：“我不想带她去。”
“由不得你。”凌雯走到他身侧，目光落在照片里眉眼温柔的少年身上，心底五味杂陈，“这场婚姻是整个凌家的脸面，你如今进退两难，再肆意妄为，只会两败俱伤，连偷偷见他的机会都会彻底被掐断。”
周逸恰好提着文件上门，闻言接话：“我打听到消息，祭祖那天，叶棠会带着叶星辞一同到场，叶家与凌家是旧交，礼数上推脱不开。”
短短一句话，瞬间击溃凌慕深强撑的冷静。
他猛地抬眼，眼底翻涌着慌乱、期待，还有深入骨髓的酸涩：“他会来？”
“嗯。”周逸点头，又不忍泼冷水，“但你别忘了你的身份，你身旁站着沈家夫人，你们两人只能隔着人群遥遥相望，连上前搭话都做不到。”
祭祖大典如期而至，陵园古柏苍翠，白幡肃穆，各家宾客依次到场，庄重肃穆的氛围压得人喘不过气。
凌慕深一身深色正装，身侧的沈家夫人举止端庄，全程挽着他的手臂，两人并肩站在凌家队伍前列，是所有人眼中天造地设的一对。
人群另一侧，叶棠牵着叶星辞缓步走来。
少年身着素色长衫，身形清瘦，眉眼平静无波，只是垂在身侧的手指，无意识反复蜷缩，藏不住心底翻涌的情绪。林沅、唐妤、庄衍跟在两人身后，时刻留意着凌慕深的方向，生怕叶星辞看见那刺眼的一幕失态。
两家人的队伍恰好分列宗祠左右，隔着一方青石庭院遥遥相对。
凌慕深的视线几乎不受控制地黏在叶星辞身上，目光一寸寸描摹少年的眉眼，将数月未见的思念尽数揉进眼底。他清晰看见少年眼底一闪而过的痛楚，转瞬又被冷淡遮掩，假装全然不在意，转头安静听着叶棠低声叮嘱祭祖流程。
沈晴雪敏锐捕捉到他涣散的目光，顺着视线望过去，看见了安静伫立的叶星辞，她不动声色，轻轻收紧挽着凌慕深的手臂，柔声提醒：“该上前祭拜先祖了。”
轻微的力道拉扯，硬生生将凌慕深的思绪拽回冰冷现实。
他被迫收回目光，心口像是被巨石碾过，窒息般的疼蔓延全身。他只能收敛所有外露情绪，垂眸跟着长辈一步步走上前，躬身行礼，每一个动作都标准得体，心底早已满目疮痍。
祭拜间隙，宾客自由走动，两拨人无可避免地相遇在香烛台前。
叶棠率先上前，礼貌颔首，与凌父寒暄几句，语气客气疏离，刻意隔开了凌慕深与叶星辞的距离。
叶星辞垂着头，指尖捏着三炷清香，始终没有抬眼，刻意避开那道灼热的视线。
凌慕深喉间腥涩难忍，死死盯着他单薄的侧肩，多想开口问一句你近来好不好，可身侧妻子的温度、周遭长辈的目光、世俗婚姻的枷锁，死死堵死了他所有话语。
沈家夫人适时轻笑出声，主动搭话：“叶家这位弟弟看着好生安静。”
一句话，逼得叶星辞不得不抬眼回应。
四目相撞的刹那，空气骤然凝滞。
凌慕深眼底积压的悔恨、思念、煎熬尽数倾泻而出，汹涌得几乎要冲破所有伪装；而叶星辞眼底藏着压抑的爱意与委屈，转瞬便覆上一层淡漠，浅浅弯了弯唇角，客套疏离：“夫人过奖。”
短短四字，礼貌，生分，划开一道跨不过去的鸿沟。
他看都没再看凌慕深一眼，持香转身，走到宗祠另一侧的香炉前，独自静立。
凌父冷眼扫过失神的凌慕深，低声呵斥：“站稳，成何体统。”
凌慕深被迫收回视线，指甲深深嵌进掌心，血腥味在口腔蔓延，却连一丝痛苦都不能表露。
一旁的凌雯将这一切尽收眼底，满心无奈，却无力插手。周逸站在远处，看着两人一左一右，隔着满堂香火遥遥对峙，各自满心苦楚，却只能守着各自的身份，寸步难行。
祭祀仪式结束，宾客陆续离场。
叶棠不愿叶星辞再多停留，拉着他快步往陵园出口走。途经凌慕深身侧时，叶星辞脚步顿了半秒，极轻地侧过头，飞快瞥了一眼身侧有人相伴的男人。
只一眼，便收回目光，再无留恋。
那一眼里，藏着数年未说出口的喜欢，藏着婚礼那天独自落泪的心酸，藏着爱而不得的绝望。
凌慕深清晰捕捉到那转瞬即逝的眼神，心脏轰然碎裂。
他下意识想要迈步追上，沈家夫人却轻轻拉住他的手腕，语气平和却带着不容挣脱的束缚：“阿深，该随父亲返程了。”
凌父已经转身等候，凌雯也上前低声劝他：“别冲动，现在追上去，两家颜面尽毁，最后受苦的还是他。”
层层阻拦困住他的脚步。
他只能僵在原地，眼睁睁看着那道朝思暮想的身影，一步步走出陵园，消失在松柏掩映的路口。
陵园香火缭绕，白烟朦胧了所有人的视线。
凌慕深抬手抚上自己心口，那里空空荡荡，只剩无尽荒芜。
他拥有旁人渴求的一切，家世、地位、门当户对的妻子，体面安稳的人生。
可他永远失去了那个愿意陪他走过风雪、满心满眼都是他的少年。
而走远的叶星辞，坐进车里，靠着车窗，指尖抵着唇，死死压住即将溢出的哽咽。
庄衍递给他纸巾，低声叹气：“以后再也不必见了。”
叶星辞望着窗外飞速倒退的松柏，眼底水光破碎，轻声呢喃，只有自己能听见：
“我还没放下，从来都没有。”
陵园的风萧瑟刺骨，卷着残留的香灰，落在凌慕深笔挺的黑色西装上，轻飘飘的，却压得他寸步难移。
周遭宾客谈笑往来，皆是庆贺凌家声势鼎盛，夸赞他与沈家夫人郎才女貌、金玉良缘。入耳的每一句恭维，都像一把细碎的刀刃，反复剐蹭着他早已溃烂的心口。
沈晴雪始终温雅得体，察觉到他周身僵冷的气场，依旧维持着亲昵的姿态，微微侧身替他挡住迎面的冷风，声音温柔无波：“外面风大，父亲还在等，我们走吧。”
她的语气从无半分逼迫，却自带婚姻赋予的、最沉重的桎梏。
凌慕深垂在身侧的手缓缓收紧，掌心的伤口被攥得更深，温热的血渗出来，黏腻地裹着掌心，可他浑然不觉疼痛。眼底最后一点追随着叶星辞背影的光亮，彻底被漫天萧瑟的风声吞没。
他颔首，声线低沉沙哑，听不出任何情绪：“嗯。”
转身的那一刻，他清晰地听见自己心底轰然坍塌的声响。
这一生，功名利禄、家世荣光，他尽数握在手中，唯独弄丢了那个风雪年岁里，一心一意奔赴他的少年。
回程的豪车平稳行驶在盘山公路，窗外林木飞速倒退，如同那些再也抓不住的旧时光。
沈晴雪安静坐在身侧，并未多言方才陵园里他的失态，只是漫不经心地整理着袖口，轻声开口，一语中的：“你看他的眼神，藏不住的。”
凌慕深周身瞬间覆上一层寒霜，侧脸冷硬紧绷，没有应声。
“我不问过往，也不争偏爱。”她抬眸，目光平静地看向窗外，通透又清醒，“既然联姻既定，我守好凌家主母的体面，你守住该有的分寸。凌慕深，别让所有人都难堪，更别……毁了他。”
这句话精准戳中凌慕深的软肋。
他眸底翻涌着浓重的无力与狼狈。
是啊，他如今满身枷锁，一举一动都牵动着两家人的颜面、无数人的目光。他哪怕只是冲动上前一步，都会让本就处境微妙的叶星辞，沦为整个上流圈子的笑柄，让叶家蒙羞。
他连放肆想念的资格，都没有。
车子驶入市区，繁华街景灯火次第亮起，璀璨夺目，却照不进他心底半分光亮。
抵达凌宅时，暮色彻底沉落。
凌父全程面色沉冷，进门后便遣退了下人，独独留下凌慕深与凌雯。
偌大的客厅寂静无声，压抑的气氛让人窒息。
“祭祖之上，屡屡失神，目光轻浮，你可知错？”凌父拄着拐杖，目光锐利如刀，直直钉在他身上。
凌慕深垂眸，脊背挺直，坦然受责：“儿子知错。”
“知错？”凌父语气满是失望，“你所谓的知错，是收敛失态，还是后悔这场婚姻？凌慕深，我告诉你，凌家百年基业，容不得你的儿女情长！你今日的地位、你拥有的一切，都是家族给你的。婚姻不是儿戏，是你立身的根本！”
“你若再对叶家那孩子心存妄想，不止你自毁前程，我会亲自出手，彻底断了你和叶家所有牵扯。”
字字狠绝，不留余地。
凌雯心头一紧，连忙上前缓和气氛：“爸，阿深只是一时心绪不宁，日后绝不会再犯，您息怒。”
凌慕深缓缓抬眼，眼底是一片死寂的荒芜，没有反抗，没有辩驳，只剩一片沉沉的疲惫：“我不会再给他添麻烦。”
可只有他自己知道，不打扰，是他如今唯一能给叶星辞的温柔。
夜里，凌慕深独居书房。
房门反锁，隔绝了整座别墅的喧嚣与虚伪。
他卸下所有体面伪装，背靠冰冷的门板缓缓滑落身形，修长的手指摊开掌心，血肉模糊的伤口狰狞刺眼，可他却毫无知觉。
书桌抽屉被缓缓拉开，里面静静躺着那枚旧书签，边角被常年摩挲得温润发亮，是少年当年亲手赠予他的物件，陪他熬过了无数个日夜。
指尖轻轻抚过书签纹路，过往的画面汹涌翻涌——
少年时的盛夏晚风，梧桐树下的并肩漫步，灯下低头练字的温柔眉眼，风雪夜里踮脚替他拢紧围巾的温热指尖，还有那句轻声呢喃的、藏了一整个青春的喜欢。
眼泪毫无预兆地砸落，滴在书签上，晕开浅浅的湿痕。
他抬手捂住眼，胸腔剧烈起伏，压抑的呜咽堵在喉间，不敢外泄半分。
他赢了名利，赢了前程，赢了所有人眼中的圆满，唯独输了他的心上人。
……
另一边，叶家车内。
车厢静谧无声，只有轻柔的风声从车窗缝隙灌入。
叶星辞微微侧靠着车窗，清瘦的肩头微微颤抖，白皙的指尖死死抵着唇角，将所有哽咽与哭声尽数压在喉咙里。
眼底的泪水早已汹涌泛滥，模糊了窗外所有风景。
庄衍坐在副驾，回头看着他隐忍的模样，满心酸涩，无奈叹气：“早知道今日难堪，当初便不该来。”
林沅坐在一旁，轻轻拍着他的后背，柔声安抚：“星星，别难过，过去了就好了，以后我们都陪着你。”
唐妤眼底满是心疼，轻声道：“凌慕深身不由己，可他终究选择了别人，选择了他的前程与家族。他不配你这般念念不忘。”
字字属实，句句清醒。
可叶星辞闭上眼，滚烫的泪水顺着脸颊无声滑落，浸湿了衣襟。
没人知道，方才陵园那一眼，他看见了什么。
他看见了凌慕深眼底快要溢出来的思念与痛苦，看见了他掌心狰狞的伤口，看见了他身侧有人相伴，却满目荒芜、毫无暖意的孤寂。
他怨过，恨过，委屈过，可所有爱恨嗔痴，在看见那人隐忍痛苦的瞬间，尽数崩塌。
“我不怪他。”
良久，叶星辞才哑着嗓子出声，声音轻得像风，带着无尽的疲惫与苍凉。
“我只是……太遗憾了。”
遗憾他们相识年少，相爱纯粹，却终究抵不过世俗门第，抵不过命运捉弄。
遗憾他的岁岁奔赴，他的满心欢喜，最后只换得一场遥遥相望、两两无言。
叶棠坐在前排，透过后视镜看着弟弟落寞单薄的身影，眼底满是疼惜与愠怒，沉声开口：“从今往后，不准再和凌慕深有任何牵扯。”
“凌家的路，和我们叶家，早已背道而驰。他既有归宿，你便该彻底放下，好好过自己的生活。”
叶星辞没有应答，只是缓缓睁开眼，望着窗外掠过的万家灯火，眸底一片澄澈的荒芜。
放下何其容易。
那是他贯穿了整个青春，爱了整整数年的人啊。
车子驶入叶家老宅，夜色深沉，月色清冷。
回到房间，叶星辞遣退了所有人，独自站在落地窗前。
晚风拂动他素色的衣摆，清瘦的身影在月色下单薄得让人心颤。
他抬手，轻轻抚上自己的胸口，那里藏着从未宣之于口、从未彻底熄灭的深情。
手机安静地躺在桌面，屏幕暗着，没有任何消息，没有任何问候。
可他还记得，从前的无数个夜晚，这人的消息永远置顶，永远温热，永远带着独属于他的温柔。
忽然，手机轻轻震动了一下。
不是消息，是一条陌生的匿名短信。
短短一句话，戳碎了他强忍的所有平静——
【星星，我余生所有安稳，皆是牢笼，唯独你，是我此生唯一的意难平。】
叶星辞瞳孔骤然一缩，指尖猛地攥紧手机，指节泛白。
这个语气，这份执念，除了凌慕深，再无他人。
晚风骤凉，月色凄清。
他望着空荡荡的夜色，鼻尖酸涩难忍，眼眶再次泛红。
两人隔着两座遥遥相对的城市，隔着世俗礼教的万丈鸿沟，隔着一场名正言顺的婚姻。
他知他煎熬，他知他痛苦。
可他们，再也回不去了。
作者有话说
第17章 匿名
