《红蓝铅笔》汀上观月

28、高原

　　沈聿到喀什那天，是三月末。

　　他请了五天年假，加上前后两个周末，勉强凑出九天。江遥本来说去乌鲁木齐接他，被他拒绝了。他说：“你在喀什等我。我自己过去。”江遥在电话里笑：“你会不会走丢？”沈聿说：“有导航。”江遥说：“喀什老城像迷宫，导航也不一定好使。”沈聿说：“那我就在老城门口等你来找我。”

　　他坐早班机，中午到喀什。出了航站楼，干燥的风扑面而来，带着沙土和远处雪山的凉意。沈聿眯了眯眼。这座城和南方完全不同，天很高，蓝得没有杂质。阳光白花花的，把人的影子压得又短又实。

　　他打了辆车，到江遥住的小区门口。江遥已经站在那儿了。她穿着件浅色的防晒衣，戴着顶鸭舌帽，脸被晒黑了一点，眼睛却比离开时更亮。她看见沈聿从车里下来，立刻跑过来，扑进他怀里。

　　“你真来了。”她仰起脸，笑得见牙不见眼。

　　“说了要来。”沈聿一手提着包，一手揽住她，“瘦了。”

　　“没有。我还胖了两斤。这边羊肉太好吃了。”江遥挽住他的胳膊，带他往里走，“走，先回家。我炖了汤。”

　　沈聿跟着她上楼。她在这里租了间小公寓，不大，但收拾得干净。阳台上摆着一盆很小的多肉，旁边晾着几件衣服。墙上贴满了照片和分镜草图，全是她这段时间拍的东西。屋里有一股很淡的孜然味，混着阳光晒过被子的味道。

　　“条件艰苦吗？”沈聿问。

　　“还行。比我想的好。”江遥给他倒水，“团队住得不远，我图清静，一个人住这儿。附近有市场，买菜方便。”

　　沈聿坐在沙发上，观察着这个她住了两个多月的地方。这是他第一次走进她在远方的生活。陌生，却也亲切。因为到处都有她的痕迹。

　　江遥把汤端出来，是羊肉胡萝卜汤。她说：“我跟楼下阿姨学的。你尝尝，第一次做。”沈聿舀了一口，味道竟然不错。他点点头：“挺好。”江遥不信：“真的假的？你每次都说好。”沈聿说：“这次是真的。进步很大。”江遥笑得眼睛弯起来：“那当然。我不在你身边，总要学会自己做饭。”

　　沈聿低头喝汤，没说话。江遥忽然意识到什么，说：“我不是那个意思。我是说，我也要照顾自己。”沈聿抬头看她：“我知道。”

　　她坐到他旁边，靠着他。两个人好一会儿没说话。窗外有鸽子飞过，翅膀扑棱棱响。南疆的阳光透过薄薄的窗帘照进来，落在他们交叠的手上。

　　“沈聿。”江遥轻声叫他的名字。

　　“嗯。”

　　“谢谢你来。”她说，“我从你订完票那天，就开始数日子。”

　　“我也在数。”沈聿说。

　　江遥笑了。她侧过头，亲了一下他的下巴。沈聿偏过头，吻住她。两个人在沙发上接了一个很慢很长的吻。像要把两个月欠下的话都补进去。

　　---

　　接下来几天，江遥带沈聿去了很多地方。

　　他们去了喀什老城。土黄色的墙，窄窄的巷子，孩子在巷口踢球，老人在门口晒太阳。江遥拿着小相机，一路拍。沈聿跟在她身后，偶尔拿手机拍她。江遥回头，说：“你拍我干嘛？”沈聿说：“拍你拍照的样子。”江遥说：“我拍照的样子很傻。”沈聿说：“不傻。很认真。”

　　他们走到一家卖铜器的小店前。江遥停下来，挑了一个很小的铜铃铛，上面刻着花纹。她说要买回去挂在绿萝旁边。沈聿付了钱。江遥把铃铛握在手里，轻轻一摇，声音清亮。她说：“以后风一吹，它就会响。像我在叫你。”

　　沈聿接过铃铛，放进外套口袋。他说：“回去就挂上。”

　　傍晚，他们坐在老城边上看落日。天空从金黄变成橘红，再变成深紫。江遥靠在沈聿肩上，说：“这里的天，是不是比我们那儿好看？”沈聿说：“嗯。没被楼挡着。”江遥笑了：“你这个人，说话总这么实在。”沈聿说：“好看是好看，但晚上冷。你多穿点。”江遥说：“我知道。我晚上都穿你的大衣。”

　　沈聿偏头看她。她的脸在夕阳里泛着柔软的光。他忽然低头，亲了亲她的发顶。江遥没动，只是更靠紧了他。

　　---

　　第四天，他们去了塔县。

　　车沿着公路往帕米尔高原开。海拔渐渐升高，窗外的山越来越荒，越来越硬。远处的雪山在阳光下白得刺眼。江遥有些兴奋，一直扒着车窗拍照。沈聿提醒她：“少说话，省点氧气。”江遥说：“我适应了。没事。”沈聿从包里拿出几颗糖，剥了一颗递到她嘴边。江遥含住，笑着含糊说：“你准备得真全。”

　　他们到塔县时，天已经快黑了。小县城很静，街上人不多。江遥带他住进一家小旅馆。旅馆后面有条河，水声很大。沈聿把行李放好，叫江遥别动，自己去前台问有没有氧气袋。江遥说：“你太夸张了。”沈聿说：“你刚上高原，别大意。”江遥没再争，靠在床头看他忙。

　　夜里，江遥有些轻微头痛。沈聿坐在床边，把氧气袋递给她。江遥吸了几口，说：“好多了。你睡吧，我没事。”沈聿没睡。他坐在旁边的椅子上，陪着她。江遥看着他，忽然笑了：“沈聿，你这样，跟我爸似的。”沈聿说：“你爸也这样？”江遥说：“我小时候生病，我爸就坐我床边，一晚上不睡。”沈聿说：“那我是。”江遥伸手，拉住他的手：“你是我最亲的人。”

　　沈聿握紧她的手。屋里很暗，窗外有狗叫声，河水的哗哗声传进来。江遥躺了一会儿，说：“沈聿，如果以后我常年在高原，你会不会每年来？”沈聿说：“会。”江遥说：“那你要多锻炼，别一来就高反。”沈聿说：“我身体还行。”江遥笑了：“那你背我下去。”沈聿说：“背不动。”江遥笑着掐他：“你刚才还说身体行。”沈聿也笑：“那要看背多远。”

　　两个人在黑暗里轻轻笑着。沈聿把手伸过去，探了探她的额头，不烫。江遥把脸贴在他手心里，说：“沈聿，我们以后会怎样啊。”

　　沈聿沉默了几秒，说：“会好的。”

　　江遥没再问。她闭上眼睛，慢慢睡着了。沈聿坐在床边，握着她的手，一直到外面天光微亮。他看着她，心里很静。那种静，和他一个人在城市里时的静不一样。这里更空，更远，却因为有她，显得很满。

　　---

　　沈聿在喀什待了九天。

　　最后一天，江遥送他去机场。和上次不同，这次是她送他。机场大巴上，江遥靠着他，一路没怎么说话。到了航站楼，她帮他办好值机。沈聿说：“你回去吧。别等。”江遥说：“我再陪陪你。”

　　两个人站在安检口前。江遥仰头看他，说：“沈聿，你这一走，我又要一个人了。”

　　“我很快再来。”沈聿说。

　　“什么时候？”

　　“等你这边拍得差不多，或者我年底再请一次假。”沈聿说，“你好好拍。别着急。”

　　江遥点头。她从脖子上摘下一个很小的铜铃铛，系在沈聿的背包拉链上。沈聿低头看：“不是要挂绿萝旁边吗？”江遥说：“先给你。等你下次来，再带给我。我临时改主意了，让它先陪着你。”

　　沈聿把铃铛握了握，说：“好。”

　　江遥看着他，眼眶红了，却笑着：“进去吧。别误了飞机。”

　　沈聿上前，把她拉进怀里，用力抱了一下。江遥把脸埋在他胸口，闻到他身上熟悉的味道。她好想哭，可她忍住了。她知道，这次和以前不同。沈聿会再来。她也会回家。他们之间，不再是遥遥无期的等。

　　“我走了。”沈聿说。

　　“好。”江遥松开他，退后一步，“到家给我电话。”

　　沈聿点头，转身进了安检。江遥站在原地，看着他的背影被一拨又一拨的人淹没。他没有回头。她知道，他不是不想回头。他怕回了头，就舍不得走了。

　　飞机起飞时，江遥正坐大巴回城里。她靠在车窗上，看远处的天山。那架银白色的飞机从头顶掠过，越来越高，最后变成一个点，融进北方的天空。她拿起手机，给沈聿发消息：

　　下次来，带你去更远的地方。

　　沈聿回：

　　好。

　　江遥笑着，把手机贴在胸口。她忽然觉得，这段距离，不再那么可怕。因为他们之间，有来路，也有归期。像那座城市里的梧桐树，无论她从多远的地方看，都等在那里。

　　---