下一章 上一章 目录 设置
48、第二十三章 归夜 那晚回到住 ...
-
那晚回到住处的时候,念念已经在王胖子怀里睡着了。王胖子把她轻轻放在里屋的小床上,退出来的时候顺手带上了门。吴邪在堂屋里收拾桌上的碗筷,动作比平时轻了很多,生怕吵醒已经睡着的小姑娘。
你站在院子里的桂花树下面,月光把你的影子拉得很长。从长白山一路开到福建,十几个小时的车程,路上换了三次手。念念在车上睡了一觉又一觉,醒着的时候趴在他膝盖上看窗外的风景,问他山为什么是那个颜色的,他回答得很慢,但每一次都答了。你坐在旁边看着他们,你也没有睡。你不想睡。你想看着他,像要把这十年里漏掉的所有画面都补回来。
他的脚步声从你身后传过来,很轻,但你不用回头也知道是他。他走到你旁边站定,跟你并排站在桂花树下。月光透过枝叶的缝隙洒下来,碎成一片一片白色的小光斑。
你侧过头看他。他也正看着你。月光把他的眼睛照得很亮,比门里那十年的光还要亮。
"念念睡了。"你说。
"嗯。"
院子里只剩下夜虫的叫声,和远处溪水模糊不清的声响。他的右手从身侧伸过来,手背碰到了你的手背。他停在那里没有动,在等你。你的小指贴过去,勾住了他的。
他带着你走进堂屋隔壁的那间卧室。门在他身后合拢的时候发出极轻的一声响,他反手把门插上了。月光从窗户外面照进来,把小屋照出半明半暗的轮廓——一张床、一张桌子、一个老旧的木柜。他的影子在月光里慢慢地向你靠近,然后停在你面前。
你抬手碰到了他的衣领。指尖触到布料的那一下他轻轻吸了一口气,他扣住你的手腕,指腹贴着你的脉搏,你的心跳在他的指尖下一跳一跳的。他的拇指在你的脉搏上轻轻按了一下,然后他低下头,把额头抵在你的额头上。那瞬间所有的语言都像被月光融化了一样,多余又乏力。你们的呼吸在彼此极近的距离里交缠着,他松开了你的手腕,手指顺着你的小臂慢慢滑上来,经过你的手肘、你的上臂、你的肩膀,最后停在你后颈的位置。
你把手探进他的衣摆,掌心贴着他的腰侧,他的皮肤在你的手下微微收紧了一下,然后他把你往他的方向带拢了。十年的距离在你们的指间一寸一寸地收窄、消失,像月光下的露水被太阳升起一寸一寸地晒干,留下的热是真实存在的。
窗外的月亮从窗框的一格移到了另一格,在墙面上投出了一方白亮的光。你看着他近在咫尺的脸,他的嘴唇动了动,像是想说点什么,但最终什么也没说,只是把你拢得紧了一些。他的手指在你后颈的发根处慢慢摩挲着,跟十年前一模一样。你觉得这十年里他没有离开过,他只是在一个你看不见的地方待了很久,现在他回来了,他还带着那扇门里的寒意和寂静,但他在你的掌心里正在一点一点地变暖。
他把脸埋在你的肩窝里。他的呼吸在你颈侧散开,那种温热的、带着他气息的呼吸,你等了十年。
你轻轻拍着他的背。一下、一下的,就像你哄念念睡觉时做的那样。"我在这儿。"你说。他没有回答。但你感觉到他的手臂又收紧了一点,他把你整个人都包裹进去了,仿佛要把这十年里所有的空缺、所有的夜、所有的梦都揉进你们之间的距离里。
后来你们并肩躺在那张小床上。月光落在你们交握的手上,他的右手指环在你的指间微微地亮着。他侧过头来看你,目光在你的脸上慢慢描,像是在读一封他等了很久才终于收到手的信。
"我看着念念一天天长大,从会翻身到会爬再到会走。"你看着天花板,轻声说。你的手指在他的指节间轻轻蹭着,"有时候我觉得她像你的部分多一些,有时候又觉得像我的部分多一些。她的耳朵像你,后脑勺的形状也像你。但她笑起来的时候像我。"
你顿了顿。
"她摔跤不哭这点最像我。"
他静静地听着,拇指在你手背上缓缓摩挲了一下,像在抚摸一件已经失去又失而复得的宝贝。他没有打断你,也没有催促,他只是在听。
"你走的第一年,我每天晚上睡觉之前都会想,你今天在门里做什么。"你的声音越来越轻,"后来我就不想了。因为不管你在门里做什么,我都要把这九年过好。我要把念念养大,要把日子过下去。这样你回来的时候看到的是好好的我们,你就不用再担心了。"
他翻过身来面对着你,他的手指沿着你的下颌线慢慢滑上去,指腹在你颧骨上停了一下。月光照在他眼底那一片湿润的薄光上,那一层光很薄很薄,像冰面下的水。
"我担心。"他说。声音比平时哑一些,低一些,"每一天。"
你看着他。你伸手覆上他贴在你脸上的那只手,把他的手按在你的脸颊上。他的拇指在你颧骨下方轻轻蹭了一下,那动作极其温柔,像怕力气大了会碰碎什么。
你翻过身侧躺,跟他面对面。你们之间的距离窄到他的呼吸轻轻拂过你的嘴唇。你把头埋进他的颈窝里,他的手臂环过来把你圈在怀里。他的下巴搁在你的发顶上,鼻息从头顶扫下来,暖暖的。在那一小片安稳的黑暗里,他的手一直扣着你的手,他的呼吸在你头顶上方持续地、平稳地起伏着。你闭上了眼,感觉自己像一颗沉进了暖水里的石头,安静地、笃定地下沉,直到停在最深处的那片水底。
你们折腾到凌晨才睡。
第二天早上你是被院子里的说话声吵醒的。窗外的阳光已经从窗帘缝里漏进来了,在床上投了一条明晃晃的光带。你睁眼的时候发现自己还缩在他怀里——他的手臂环着你的腰,他的下巴还搁在你的头顶,他的呼吸平稳缓慢,显然也还没有醒。
你在他怀里轻轻动了一下。他收拢了手臂,把你往他那边带了一寸,然后又不动了。
你听到院子里吴邪跟王胖子在说话,声音隔着墙壁听不太清楚,但王胖子那大嗓门还是断断续续地飘了进来:"……醒没醒啊这都几点了……昨晚肯定没睡……"
然后是吴邪压低了的声音:"你别嚷嚷——"
"我嗓门就这么大我有什么办法——"
接着是念念的声音:"胖叔叔,我妈呢?"
你听到王胖子的声音瞬间变了调,柔了八个度:"念念乖,爸爸妈妈还在睡觉,你先去堂屋吃早饭——"
你躺在被窝里,听着那些声音从院子里传进来。阳光照在你脸上暖烘烘的,旁边的人呼吸依然平稳。
你在他怀里又躺了一会儿,然后轻轻翻了个身面对着他。他的睫毛在晨光里投出两片小小的阴影,眼底下有一圈很淡的青灰色,跟平时不一样,显得比之前柔软。你看着他,看着他沉睡的侧脸,看着他眉骨的弧度,看着他鼻梁的线条,看着他微微抿着的嘴唇。
你低下头,在他眉心落了一个极轻的吻。他的睫毛动了一下。然后他的眼睛慢慢睁开了。他刚醒过来的目光有些散,但看到你的时候迅速地聚了起来,像两束被焦距收拢的光。
"早。"你说。
他看了你片刻,嘴角微微弯了一下。"早。"
你从床上坐起来的时候发现他的一只手还扣着你的手腕。你轻轻抽了一下,他没有松开。你低头看他,他已经半坐起来了,那只手从你的手腕滑到你的手指,一根一根地拢过去,握住了。
"你再不起来,王胖子就要破门而入了。"你看着他。
他松开了你的手。你们穿好衣服推开房门的时候,院子里五双眼睛齐刷刷地转了过来。
吴邪手里端着一碗粥,碗沿抵在嘴边,但目光分明越过碗沿在看你。王胖子的表情就更直接了,眉毛挑得快要飞上天,嘴咧着,一副"我什么都知道"的模样。黑瞎子在堂屋门口的竹椅上坐着,墨镜下面的嘴角弯着。解雨臣坐在他旁边的椅子上,手里端着一杯茶,他看着你们从房间走出来,嘴角也挂着一丝不明显的笑。
只有念念不管大人们的眉眼官司,她看到你们出来了就跑过来,一把抱住张起灵的腿。"爸爸!胖叔叔做了鸡蛋饼,可好吃了,你快去吃!"她仰着头看他,满脸写着"好东西要跟爸爸分享"的小表情。他低头看了她一眼,把她从地上抱了起来,让她坐在他臂弯里。
王胖子看着这一幕,清了清嗓子,用一种极其夸张的语气对吴邪说:"天真同志啊,你说有的人哈,十年不见,一回来就——"
"胖子。"吴邪打断他,但语气里分明憋着笑。
"我说什么了我——我就说有的人一回来就吃上了现成的早饭——"
黑瞎子在旁边嗤地笑了一声。解雨臣把手里的茶杯轻轻放下,慢悠悠地接了一句:"胖子说得也没错。毕竟有的人确实连碗都没有空端。"
王胖子愣了一下,然后哈哈大笑起来:"哎哟喂解爷你这话说得太到位了——"
你站在院子中间,阳光照在你身上暖洋洋的。张起灵抱着念念站在你旁边,她的脑袋靠着他的肩膀,眼睛还盯着堂屋桌上那盘金灿灿的鸡蛋饼。吴邪终于没忍住笑出来,低下头假装喝粥。黑瞎子靠在椅背上,墨镜后面的眼睛弯着。解雨臣端起茶杯又喝了一口,嘴角那抹笑意还没消。
你走过去,从桌边拉了一张椅子坐下,给自己盛了一碗粥。粥还冒着热气,你低头喝了一口,米香绵软,从喉咙暖到了胃里。
念念在张起灵怀里扭了扭,说"爸爸我们去吃饼"。他抱着她往堂屋走,经过你身边的时候,他的衣摆擦过你的手臂。
王胖子在身后喊了一嗓子:"念念!给你爸拿双筷子!"
"知道啦——"
院子里桂花树的叶子在晨风里轻轻晃动,阳光从枝叶缝隙里漏下来,落在桌面、碗沿、你的手背上。黑瞎子不知道什么时候从椅子里坐直了,他的手臂搭在解雨臣的椅背上,指间松松地搭着一支没点的烟。解雨臣偏过头跟他说了句什么,很轻,你只看见黑瞎子嘴角的弧线又弯了半分。
你在那一片晨光里坐了一会儿,偏过头看了一眼堂屋的方向——念念正坐在张起灵腿上,一手抓着一块鸡蛋饼往他嘴边送,嘴里说着"爸爸你尝尝",他低头咬了一口,慢慢地嚼着。念念就仰头看他,眼睛亮晶晶的。
吴邪在你对面坐下来,顺着你的目光看过去,然后又收回来看你。他什么也没说,但他端起粥碗的时候,碗沿遮住了他嘴角那一片微微弯起来的弧度。
阳光越来越亮,照在院子里每一片叶子上,每一粒尘埃上,每一根头发上。你已经很久没有觉得一个早晨这么暖过了。