晋江文学城
下一章 上一章  目录  设置

16、第十六章 周报与满分 试用期的第 ...

  •   试用期的第七天晚上,你做了一个excel表格。

      你坐在电脑前,屏幕的光把房间切成明暗两半。表格的标题栏写了四列:日期、行为内容、分值、备注。第一行从"第一天(广州返程高铁)"开始,你输入了第一项数据:发消息频率:平均每三分钟一条,持续六小时。分值:+5。备注:不影响你休息的时段。

      你接着往下填。第二天:早起问候时间由六点五十七分提前至六点四十分。附送气象播报及穿衣建议。分值:+3。第三天:训练间隙查看手机十二次(其中七次你不在线,他仍发了消息)。分值:+4。第四天:他问"今天困吗"的次数从每天七次减少到三次,开始信任你的自我管理。分值:+6。

      你的手指在键盘上敲得很稳,像在整理一份实验数据。第五天你填写的内容多了一行:主动结束通话让你先睡,自己继续训练(通话时长四十七分钟,你睡着后他挂了电话但发了文字版晚安)。分值:+8。备注:他把"想多聊一会儿"的意愿压下去了,优先保障你的睡眠周期。

      第六天的数据让你在键盘前停了一拍。你记录了:他询问叶修情况。语气中性,无攻击性,用了"你发小"而非"叶修"。然后他补了一句"你身边的人对你好就行"。分值:+10。你的光标在这一行的末尾闪了很久,最后你加了一个备注栏:"他主动把你的过去纳入他关心的范围,不要求成为唯一。"

      第七天——今天。你的数据还没填完。你看了看手机,上面躺着黄少天今晚发的最后一条消息:"南理,一周了。我想跟你说件事。"

      你给他回了一个"说"字。他那边输入了快一分钟——这个时长对他来说不太正常。他的回复弹出来的时候,你注意到这一条消息没有叹号:"这周我每天都很认真。训练、吃饭、睡觉前都在想怎么能让你觉得'跟他在一起真好'。但是你好像从来没给我打过分数。"

      你看着他这句话。你的视线从手机屏幕上抬起来,落回电脑上那个已经填了六行数据的excel表格。然后你拿起手机,拨了语音。

      他接起来的时候声音有一点紧绷,像绷了一周的弦突然被问了"你现在怎么样"。"南理?"

      "我在给你打分。"你说。

      电话那头安静了一瞬。然后他的声音从听筒里传过来,尾音抬高了半度:"你在打分?我怎么不知道?你真的有打分系统?我每天都在考核?!"

      "嗯。"

      "那你现在告诉我——"他深吸了一口气,"你说话之前先给我一个心理准备——"

      "总分,六天累计四十六分。"

      他沉默了。那三秒的静默里你听见他的呼吸节奏明显加快了。"……四十六分。满分是一百对吧。六天四十六分。平均每天七点六分。一个月三十天的话——"他的声音里出现了一种快速计算的颤音,"按这个速度我拿不到转正——"

      "前三天得分偏低。"你打断他,"后三天得分在递增。第四天六分,第五天八分,第六天十分。曲线上升。"

      他又安静了。这次安静更长,长到你听见电话背景里有什么细微的声响——大概是他的手指无意识地刮了一下桌面。然后他的声音低了一点,比刚才平:"你在算曲线。"

      "你的事情用表格管理更清晰。"

      "南理。"他叫你名字的时候,声音里有一种被按住了的暖意。不是那种要炸开的暖,是那种在炉子上慢慢熬的汤的暖。"你每天都在给我算分?"

      "嗯。"

      "你每天想我多少遍,你就记多少遍?"

      你的手指停在键盘上。你的数据库里没有"想"这个行为的量化标准。你只知道你每天在规划下一次通话的时间、在查看他的消息时心跳会快三到五跳、在冰霜森林副本门口等他上线时不会觉得等的时间长。这些数据能不能归入"想"的范畴,你还没完成定义。

      但你说:"差不多。"

      电话那边传来一声闷闷的、被手捂着嘴的笑。然后他咳了一下,清了清嗓子,声音恢复了一些平时的调子:"那你今天还没给我打分。第七天的分给我加上去。"

      "你还没告诉我你要说什么事。"

      "哦对。"他又吸了一口气,你从呼吸的深度判断他在做心理准备。"我想说——你别觉得"试用期"是你在考我。你每天给我打分,我每天也在给你打分。不一样的标准。"

      你等着他的下一句。

      "我的标准是——"他的语速忽然变慢了,像在念一首他背了很多遍的诗,"你今天有没有多吃一口饭。你今天有没有多醒一个小时。你今天有没有比昨天更习惯被人惦记。"

      你握着手机的手指微微紧了。你的视线落在电脑屏幕上那个excel表格的下方——你的光标悬在第七行的开头,还没输入任何内容。你的手离开键盘,放在桌面上,小指微微蜷着。

      "我的第七天分数还没有出来。"你说。

      "那你觉得你今天——"

      "你过关了。"你打断他。"试用期不用三十天。你第七天就过关了。"

      电话那边传来一声清脆的声响——大概是他的手机掉在了桌上,然后被飞快地捡起来。他的声音从麦克风里炸开来,带着那种你熟悉的、压制不住的、铺天盖地的:"你说什么?!过关了?!你之前说三十天现在第七天就——南理你说话算话吗?!转正了?!我现在是——是——"

      "正式的。"你接住他的话。

      他安静了大概两秒。然后你听见他的声音变了——不是音量变了,是音质。像一层薄薄的壳裂开了,里面的东西漏了出来。他说:"南理。你等我一下。我缓一缓。"

      你靠着椅背等他。手机贴着耳朵,听筒里传来他压着呼吸的声响——大口吸、慢慢呼、吸、呼。他缓了大概十五秒。十五秒之后他的声音传过来,比刚才软了一些,像刚经历过什么大动干戈之后还没完全恢复的:"你明天——你明天早上醒来看手机。我有个东西发给你。"

      "什么东西?"

      "明天看。现在不告诉你。"

      你听着他电话挂断之前最后那声带着笑意的"晚安",然后你把手机放在桌上。你的手指重新搭上键盘,在excel表格的第七行输入了一行字:第七天。结束了试用期。他的理由正确,标准正确,态度正确。分值:+54(破例加分,用于弥补你延迟了六天才告诉他他早就该转正的事实)。总分:100。

      你保存了表格。然后把电脑合上了。

      你走到窗边。西安的夜晚干燥而清透,远处建筑的灯光稀稀疏疏的。你把手贴在窗户玻璃上,感受着那种凉意从掌心渗进来。你的手机亮了一下——一条来自黄少天的新消息,显示在锁屏上:"忘了说。第七天的额外加分项:我今天很想你。想了十七次。但我没发消息打扰你。因为你在做excel。"

      你看着那条消息。锁屏的光在昏暗的房间里映着你嘴角的弧度——那已经不是你需要去压的弧度了。它现在是你脸的一部分。

      你回了一条:"记录:第十七次收到。晚安。明天看你的东西。"

      然后你躺到床上,关了灯。黑暗里你的右手小指微微蜷着,像在勾着一个跨越了一千多公里的温度。你的呼吸稳定地数着拍子——吸气、呼气、第三拍的时候换气。你的胸腔里有一个坐标系统正在持续运行:叶修的位置在你左后方,标记为"基石"。黄少天的位置在你正前方,标记为"入口"。你自己的位置在两个标记的中间,但你发现你不再需要第三个文件夹了——你把自己放在了"入口"旁边。那个位置有光。

      你闭上眼睛。明天早上你会醒来,看手机,看他发来的东西。你还没看到它,但你已经知道自己的反应了——嘴角会翘起,心跳会快几拍,然后你会回他一条消息,用他习惯的语气,但带着你自己的节奏。

      就像你已经做了很多遍那样。

  • 昵称:
  • 评分: 2分|鲜花一捧 1分|一朵小花 0分|交流灌水 0分|别字捉虫 -1分|一块小砖 -2分|砖头一堆
  • 内容:
  •             注:1.评论时输入br/即可换行分段。
  •                 2.发布负分评论消耗的月石并不会给作者。
  •             查看评论规则>>