《黄泉之国》AppleGrapefruit

1、第 1 章

　　沈渡的膝盖撞上青铜台面，疼得她倒抽一口凉气，但嘴被麻布勒着，只剩鼻子里哼出一声闷音。她被放平了，背脊贴着冰凉刻纹的金属板，阳光从头顶直直灌下来，晃得她眼泪直流。

　　那些吟唱声更响了。有人把什么东西淋在她脖子上，黏稠、温热、腥气混着草汁的涩味——她不用看也知道是血。她拼命偏过头，余光里看见赤膊的男人们围成圈，脚踝上绑着铜铃，一跳一跳地绕着祭坛转。他们的影子拉得又长又扭曲，像一群从地底爬出来的东西。

　　她这辈子处理过那么多病原样本，在负压实验室里一个人守到凌晨三点，也从没像此刻这样想尖叫。

　　但她叫不出来。麻布勒得太紧，舌头都麻了。

　　一个戴着纵目面具的人走到她面前——面具是青铜的，眼睛部分凸出两个圆柱，像两根朝天伸的管子。那人手里举着一把石刀，刀刃在日光下泛着暗绿色的光。他对着天空说了很长一串话，语速极快，尾音上扬，听着像在跟谁汇报。

　　沈渡闭上眼。

　　她脑子里最后闪过的画面是实验室那盏闪烁的白炽灯，还有桌上那份没写完的论文摘要。她这辈子活得够理性了，连死都死得这么莫名其妙——如果老天爷非要她在最后关头想点什么，她宁愿想点好的。

　　但她什么都没想起来。

　　头顶传来一声厉喝。那声音不是来自祭司，也不是来自人群——

　　是从殿内传出来的。

　　更高、更细、带着一种不容置疑的压迫感，像一根银针扎在铜锣炸响的前一秒。所有的吟唱和铃响同时停了。沈渡睁开眼。

　　那个戴纵目面具的祭司举着石刀，僵在半空，面具底下的颈侧有汗珠往下滚。人群朝两边退开，让出一条窄道。沈渡从眼角余光里看见，有人从殿内走出来——

　　不，没有走出来。

　　只是把帷幔掀开了一角。日光斜斜地切进殿门，在那道缝隙里，她看见一个影子。那人站在帘子后面，没有踏出门槛一步，隔着几层垂地的麻织帷幔，影影绰绰，像一张被水洇湿了的画。她身形不高，裹着层层叠叠的白衣，看不清面孔，只隐约能看到一只手从帘侧探出——腕子细得近乎病态，指尖搭在帷幔边缘，没有用力，只是搭着，像搁浅的鱼最后一触水面。

　　那只手微微动了一下。祭司立刻收回石刀，躬身退下。

　　沈渡躺在那儿，胸口剧烈起伏，看着那道帷幔重新合拢，把里头的影子又藏了回去。从头到尾，那人没说过一个字。但整个祭场几百号人，没有一个敢出声。

　　沈渡被人从祭坛上抬起来，不是抬回原来的木杠，而是抬进了殿内。光线从烈日直晒猛地暗下来，她瞳孔骤然收缩，好一阵子什么都看不见，只感觉到自己被放在某个软榻上，勒嘴的麻布被割断了，手腕和脚踝的绳子也被解了。

　　她喘了好一会儿，张嘴想说话，喉咙干得像砂纸。

　　"你——"

　　她想用英语试试，但嗓子不听使唤，出来的只是一个嘶哑的音节。

　　一只碗从暗处递过来。她下意识接住，碗是陶的，粗粝温热，里头的液体浑浊泛白，一股淡淡的米香和草药味。沈渡端起来就喝，烫得舌头生疼，但确实滋润下去了。她放下碗，抬头想道谢，话到嘴边又卡住了——

　　递碗的人站在三尺之外，站在帷幔和光线的交界处。殿内太暗，日光只在门缝和窗棂的孔洞里漏进几缕，那人就站在其中一缕光旁边，身体一半被照亮，一半隐在阴里。

　　沈渡这才看清她的脸。

　　那张脸比她想象的年轻。她本以为能统治一方部族、让几百人噤若寒蝉的，至少得是个中年妇人。但眼前这人，看起来不过二十七八岁的光景，皮肤白得近乎透明，连唇色都淡，像一张在暗室里搁久了的熟宣。她有一双琥珀色的眼睛，颜色浅得像兑了水的蜂蜜，在暗处反而显得格外亮。此刻正微微眯着，不知道是不适应从帘外漏进来的那一点光，还是在打量沈渡。

　　她的左颈到锁骨之间，有一大片暗红色的斑痕，形状不整，边缘沁开，像有人朝她颈侧泼了一盏冷了的茶。斑痕在那一缕光线里泛着淡金色的光泽，不像疤痕，更像某种天然的纹路。

　　沈渡盯着那斑痕看了三秒——职业本能。

　　然后那人开口了。

　　语速很慢，吐字比外面那些祭司清晰许多，但沈渡依然一个字都听不懂。那人看她茫然的神情，沉默了一会儿，转身从榻边的木几上取了一块薄木板和一支炭条，用极细的笔画写了一行字，然后把木板转过来，对着沈渡。

　　木板上是汉字。笔画略有些生涩，但结构清楚，一笔一划都用力，像是认真写出来的。

　　上面写着八个字：

　　「汝自何处来？」

　　沈渡看着那八个字，喉咙一阵发紧。她深吸一口气，用指头沾了碗里剩下的米汤，在木板的空白处写下三个字。

　　「从未来。」

　　她写完了，把木板推回去。那人接过木板，低头看了看，琥珀色的眼睛在烛火里微微晃动。沈渡等着她的反应，是惊惶，是怀疑，是愤怒——都行，只要别沉默。

　　但那人只是把木板搁回了几上，然后从袖中取出另一块更小的、烧得焦黑的木片，用炭条慢慢地、一笔一划地写了几行字，递过来。木片边缘被火燎过，还带着焦味。沈渡就着微弱的油灯看，上面写着：

　　「我知道。我见过你。」

　　她猛地抬头。

　　那人迎着她的目光，第一次没有眯眼，琥珀色的瞳仁完全展露出来，像一面被水擦过的古镜。她抬起手，指尖很轻地点了点自己的额角——然后指向沈渡。

　　木片背面还有一行字，笔迹更小，更密，像是临了添上去的：

　　「在你来之前，我梦见过你很多次。」

　　窗外，某一棵树上有鸟突然叫了一声，尖锐凄厉，像撕裂了什么布帛。沈渡手里的木片滑落在榻上，她没有去捡。

　　暗室里只剩下那碗米汤渐渐冷去的白气。