《感谢你曾经来过》柠檬不屿

2、从前 一

　　一
　　许言喜欢周予安，是从初中开始的。
　　那时候他们都还小，不懂什么是喜欢，只知道每天上学最期待的事，就是能在校门口遇见他。
　　周予安比她高一个年级，是学生会主席，每次升旗仪式都是他主持。他站在主席台上，穿着整洁的校服，声音清朗得像山间的溪流。

　　许言站在队伍里，仰着头看他，阳光刺得她眯起眼睛，可她舍不得低头。
　　她开始收集关于他的一切信息。
　　知道他每天早上七点十分到校，知道他喜欢在食堂二楼吃牛肉面，知道他放学后会在操场打半小时篮球，知道他最喜欢的歌手是周杰伦。

　　她把这些都写在一个带锁的日记本里，钥匙藏在枕头底下。
　　那时候她觉得，喜欢一个人的感觉，就像是嘴里含了一颗糖，甜丝丝的，却不敢咬破，怕甜味消失得太快。
　　二
　　初二那年，她鼓起勇气，加入了学生会。
　　她以为这样就能离他近一点，可进去才发现，学生会的事务繁琐又枯燥，而她只是个打杂的，连和他说句话的机会都很少。
　　有一次，她负责整理会议室，周予安进来拿资料。她紧张得手里的文件撒了一地，蹲下去捡的时候，他也蹲下来帮她。

　　"你是初二的许言吧？"他问。
　　他居然知道她的名字。
　　她心跳如鼓，低着头"嗯"了一声。

　　"下次小心点。"他笑了笑，把捡起来的文件递给她，然后转身离开。
　　她抱着那摞文件，在会议室里站了很久。
　　那上面似乎还残留着他手指的温度。
　　三

　　初三那年，周予安毕业了。

　　他考上了市里最好的高中，临走前，学生会给毕业生办了欢送会。许言坐在角落里，看着他站在台上发言，灯光打在他身上，像镀了一层金边。
　　她忽然意识到，这可能是最后一次见他了。
　　欢送会结束，她追出去，在走廊尽头叫住他。

　　"周予安！"

　　他回头，看见是她，笑了笑："有事吗？"
　　她张了张嘴，想说"我喜欢你"，想说"你能不能别走"，想说"我会努力考上你的高中"，可话到嘴边，却变成了："恭喜你毕业。"
　　"谢谢。"他说，"你也要加油，考上好高中。"
　　"嗯。"

　　他转身离开，背影在走廊尽头拐了个弯，消失不见。

　　她站在原地，眼泪终于掉下来。

　　那句"我喜欢你"，终究没能说出口。
　　四

　　她真的考上了他的高中。

　　可高中三年，她再也没有见过他。

　　她打听才知道，他高二就转学了，去了另一个城市，因为父母工作调动。

　　她站在他曾经待过的教学楼前，忽然觉得这一切都像是一场梦。

　　她喜欢的那个少年，从来都不知道她的存在。她以为的靠近，只是她一个人的独角戏。

　　她在日记本上写："从前，从前喜欢着一个人。后来，后来那个人消失在人海。"

　　五

　　大学毕业后，她成了一名小学老师。

　　有一天，她在班上点名，看见一个熟悉的名字：周予安。

　　她愣了一下，抬头看向那个站起来的小男孩。

　　眉眼间，依稀能看出那个少年的影子。

　　"你爸爸……"她顿了顿，"叫什么名字？"

　　"周予安。"小男孩脆生生地回答。

　　她站在讲台上，忽然觉得整个世界都在旋转。

　　放学后，她在校门口等了很久。

　　终于，她看见一个熟悉的身影走过来，牵着那个小男孩的手。他变了很多，眼角有了细纹，头发也稀疏了一些，可笑起来还是当年的样子。

　　"许言？"他看见她，有些惊讶，"你是……小安的老师？"

　　"嗯。"她笑了笑，"好久不见。"

　　"好久不见。"
　　他们并肩走在夕阳里，像很多年前她幻想过的那样。可身边多了一个孩子，多了十年的光阴，多了再也回不去的从前。
　　送到路口，他停下脚步，说："谢谢你照顾小安。"
　　"应该的。"
　　他牵着孩子的手，转身离开。
　　她站在原地，看着他们的背影消失在街角。
　　从前，从前喜欢着一个人。
　　后来，后来那个人成了别人的丈夫，别人的父亲。
　　而她，还停留在从前，走不出来。