《今天周既白退圈了吗》zenas

32、说清楚 他们在爱最

　　那条【周既白今天不退】发出去以后，林见夏一整晚都没有再碰那个账号。

　　第二天早上醒来，评论已经翻了几万条，热评第一还停在一句【你被本人否认以后怎么越黑越爱了】，林见夏看了一眼，没有像以前一样回嘴，也没有删。她只是把手机放到床头，坐起来的时候才发现昨晚没怎么睡好，眼睛有一点酸。窗外天气很好，阳光从没拉严的窗帘缝里落进来，照到床边一小块地方。她盯着那束光看了很久，忽然想起巴黎那间面包店，又想起昨天走廊里周既白停在她耳边的手。

　　差一点。

　　只差一点。

　　如果他当时真的碰下来，她大概已经回去了。

　　这个答案太明确，反而让林见夏一早醒来以后异常冷静。她终于知道“先别见”这种状态已经拖不下去，他们两个现在像站在一块非常薄的冰上，嘴上都说不往前，身体却已经在彼此靠近，只要哪天又遇见、哪天多问一句、哪天谁状态不好一点，前面这些克制就会全部失效。然后重新见面，重新拥抱，重新在夜里走，重新觉得好像只要足够爱，其他东西都可以往后拖。

　　可那些东西不会消失。

　　直播里那句“不是”不会。

　　消防通道不会。

　　她站在几千个人后面听别人叫他名字时的那种窒息也不会。

　　林见夏很清楚自己现在最想做的是去找周既白，最应该做的却恰恰不是这个。她坐在床上很久，最后还是拿起手机，点开那个已经被她删了又写、写了又删很多次的聊天框。

　　【今晚有空吗？】

　　消息发出去以后，她盯着屏幕看了一会儿。

　　没有秒回。

　　周既白今天上午有工作，她知道。以前她甚至会记得他几点开始、几点结束，最近刻意不问，行程还是会从项目群和热搜里自己钻进视线。

　　十七分钟以后。

　　周既白回。

　　【有。】

　　停了几秒，又一条。

　　【几点。】

　　林见夏想了想。

　　【九点。】

　　周既白：【好。】

　　还是这个字。

　　林见夏看着，今天居然没有生气。

　　她只是觉得有一点难过。

　　大概因为终于知道，周既白每一次说“好”，都不是不在意。他只是比以前更用力地把自己停在了她划出来的地方。

　　晚上八点五十，林见夏到得比约定早。

　　地点是他们以前走过很多次的一条河边支路，离主路有一点距离，晚上人不算多，旁边有一家开到很晚的咖啡店。她没有选停车场，也没有选消防通道，甚至没有想过为什么，发地址的时候只是本能地觉得，至少今天这件事不要发生在一扇需要随时防备被推开的门后面。

　　天气已经真正冷下来。

　　林见夏穿了一件米白色长大衣，头发没有扎，黑发被风吹得偶尔扫过脸侧。她今天没有刻意化妆，只把眼睛收拾得比前几天精神一点，唇色很淡，整个人在河边冷白的路灯下面显得格外安静。其实她这几天瘦得并不明显，只是脸原本就小，眼下那点疲惫一压下来，眉眼比平时更清，漂亮里多出一点让人不敢轻易靠近的脆弱。

　　周既白九点零二到。

　　林见夏远远看见他的时候，第一反应依旧很没有出息。

　　好看。

　　他今天没有工作造型，穿的是一件很深的黑色长大衣，里面只露出一点灰色毛衣，帽子和口罩都戴着。走近以后才把口罩往下拉了一点，那张脸在夜里露出来，疲惫比镜头前明显很多。周既白这几天确实瘦了，下颌线更利，眉骨下面的阴影也深，眼睛没有平时那么亮，偏偏这种不完整的状态反而把他从明星的漂亮里往现实拉了一点。

　　林见夏看着他走过来。

　　突然很想哭。

　　只是因为看见。

　　周既白停在她面前。

　　第一句话没有问为什么约他。

　　只是说：“冷不冷。”

　　林见夏喉咙一下发紧，过了半秒才说：“还行。”

　　周既白看了她一会儿，显然知道这个“还行”不太可信，却没有拆，只很轻地嗯了一声。两个人沿着河边慢慢往前走，谁都没问目的地。风从水面吹过来，林见夏把手缩在袖口里，周既白的大衣口袋就在她右边，很大，位置也和以前一样，她甚至不用看都知道自己伸过去会碰到哪里。

　　她没有伸。

　　周既白也没有像过去那样提前腾空。

　　那一点刻意的克制反而比任何争吵都明显。

　　走了差不多五分钟，林见夏终于开口：“昨天那部片子，我看完了。”

　　周既白偏头。

　　“嗯。”

　　“六十五还是给高了。”

　　他眼睛里很轻地有了一点笑。

　　“昨天不是六十六。”

　　“今天降了。”

　　“为什么。”

　　林见夏低头看路。

　　“有两场还是很装。”

　　周既白没有反驳。他现在的演技当然已经比二十五岁成熟太多，对那部电影里的问题也比林见夏清楚。两个人安静走了一段，他才问：“那为什么重看。”

　　林见夏脚步慢了一点。

　　终于来了。

　　她今天其实准备过很多答案。

　　想看看以前的东西。

　　闲着没事。

　　黑粉复盘。

　　随便哪一个都能糊弄过去。

　　现在真正站在他旁边，林见夏却突然不想再骗。

　　“想看你。”

　　四个字说得很轻，落下来以后两个人都安静。

　　周既白没有转头。

　　只是走路的速度明显慢了一点。

　　林见夏也没看他。她继续往前，像只是把一个已经拖得太久的事实放出来：“一开始可能真的只是想看脸。后来又觉得你生气挺好玩，吃醋也好玩，尤其你明明那么会控制，偏偏有时候因为我控制不好……我以前还挺喜欢看这个。”

　　周既白终于看她。

　　林见夏知道自己说得很难看，反而笑了一下：“你不是早就知道吗。”

　　“知道。”

　　“那你什么表情。”

　　“没什么。”

　　她已经懒得纠正这个没什么。

　　风把头发吹到脸边，林见夏抬手拨开，又继续说：“但我昨天看那部电影，突然一直在想你二十五岁那次路演。你那天回去以后干吗了，睡没睡，骂你的人那么多，你有没有看。然后我发现我根本不知道。”

　　周既白脚步停了一下。

　　林见夏也停。

　　河边很安静，远处有人骑车经过，很快又没入夜色。她第一次这样认真看着他，把自己这几天才终于弄明白的东西一点一点说出来：“我以前觉得你老嫉妒陈屿有十七岁的我、沈砚有十九岁的我，挺没道理。过去又不能改。结果昨天我突然发现，我也会。”

　　周既白看她。

　　“嫉妒谁。”

　　“时间。”

　　这次他彻底没有说话。

　　林见夏鼻子开始酸，自己却笑了一下：“挺丢人的。我居然会想，如果那时候我在就好了。可我那时候明明就在网上骂你。”

　　周既白眼睛慢慢红了一点。

　　他没有伸手。

　　只是问：“在的话呢。”

　　林见夏被问住。

　　她真的想了一会儿。

　　“可能还是会骂。”

　　周既白嘴角动了一下。

　　“然后呢。”

　　“然后让你睡觉。”

　　“还有呢。”

　　林见夏看着他，眼泪忽然就掉下来一滴。她很快擦掉，声音却已经有了一点鼻音：“不知道。就是觉得你那时候可能挺难受。”

　　周既白没有再问。

　　那双眼睛一直看着她。

　　林见夏忽然明白，这就是她现在最受不了他的地方。周既白越不逼，她越能清楚听见自己心里那些已经藏不住的东西。

　　她吸了一下鼻子，重新往前走。

　　周既白跟上。

　　过了很久，林见夏才说：“所以我今天找你，不是因为我不喜欢你了。”

　　这句话一出来。

　　周既白终于停住。

　　林见夏也停下来。

　　两个人面对面站在夜里。

　　她知道后面的东西必须说完。

　　再难也要。

　　“我就是觉得，我们不能一直这样。”林见夏声音很轻，语速却慢了下来，“我以前觉得偷偷见也挺有意思。晚上、停车场、消防通道，只有我们知道，甚至有一点……很刺激。巴黎以后不一样了。我知道了原来我们可以白天走，可以坐窗边，可以什么都不用管。回来以后，那些以前能忍的东西突然就开始很难忍。”

　　周既白安静听。

　　林见夏眼睛越来越红。

　　“我也不想你为了我不演戏，不想你因为我少工作，更不想你变得不红。那天我哭的时候甚至想过，要是周既白不是周既白就好了。”

　　她说到这里自己都笑了一下。

　　眼泪却一起掉下来。

　　“后来又觉得凭什么。”

　　周既白喉结很轻地动了一下。

　　林见夏看着他：“我喜欢你演戏。喜欢你现在比二十五岁演得好。喜欢别人说你这几年真的进步很多。你要是真的因为我不做这些，我第一个看不起你。”

　　“我知道。”

　　周既白终于开口。

　　声音比平时低。

　　林见夏眼泪掉得更厉害。

　　“但我也真的很讨厌。”

　　“嗯。”

　　“讨厌我明明是你女朋友，还要在人前说不是。”

　　周既白眼睛一下红得更明显。

　　“嗯。”

　　“讨厌他们随便喊你什么，我还得站在那里装没事。”

　　“嗯。”

　　“讨厌你每次只能晚上来。”

　　“嗯。”

　　“讨厌消防通道。”

　　最后几个字已经带了很明显的哭腔。

　　周既白闭了一下眼。

　　再睁开时，说：

　　“我也讨厌。”

　　林见夏一下安静。

　　他们第一次真正把这件事放在了同一边。

　　以前她一直觉得这是自己爱上周既白以后必须承担的东西，周既白也一直像已经习惯这套生活的人。现在他站在她面前，眼睛很红，很轻地说，他也讨厌。

　　这没有解决任何问题。

　　却差点让林见夏彻底崩掉。

　　她低下头，哭得有一点说不出话。

　　周既白手抬了一下。

　　又停。

　　昨天她才说过。

　　别碰我。

　　他记得。

　　林见夏也看见那只停下来的手。

　　胸口疼得厉害。

　　她忽然觉得他们两个人现在太荒唐。明明站这么近，明明一个比一个难受，偏偏连擦眼泪都不敢替对方擦。

　　周既白等她慢慢平静一点。

　　才问：

　　“林见夏。”

　　“嗯。”

　　“你今天是想跟我分手吗。”

　　终于还是说出来了。

　　林见夏身体明显僵了一下。

　　她一直不愿意用这个词。

　　先别见。

　　冷静一下。

　　要空间。

　　所有说法都可以给自己留一点余地。

　　只有分手不行。

　　周既白偏偏替她把最后那层模糊拿掉。

　　林见夏眼泪重新涌上来。

　　没有马上回答。

　　周既白也不催。

　　过了很久。

　　她才点了一下头。

　　“嗯。”

　　这声很轻。

　　轻到几乎不像一个决定。

　　周既白的脸上也没有什么巨大变化。他像是早就猜到了，只是听见真正的答案以后，下颌很轻地绷了一下，视线从她脸上移开一瞬，又回来。

　　“还喜欢我吗。”

　　林见夏几乎立刻抬眼。

　　这个问题比“分手吗”更残忍。

　　她没有办法说不。

　　甚至现在比任何时候都更没有办法。

　　“喜欢。”

　　周既白眼睛慢慢红透。

　　他却还问：“有多喜欢。”

　　林见夏被这一句问得眼泪直接下来。

　　她抬手擦，越擦越多，最后干脆不管了。周既白就站在面前看着，自己也已经快撑不住，却硬是没有往前。

　　林见夏哭着看他。

　　声音很轻。

　　“比我想的多。”

　　周既白垂下眼。

　　很久。

　　忽然笑了一下。

　　那笑一点都不好看。

　　眼睛还是红的。

　　“那我还挺亏。”

　　林见夏哭得脑子都有点慢。

　　“什么。”

　　“你发现得太晚。”

　　她愣了一下。

　　然后居然也笑了。

　　眼泪还在掉。

　　“你不是也来晚了。”

　　周既白看着她。

　　两个人忽然都想起以前那场争执。

　　他没有十九岁的她。

　　没有十七岁的她。

　　他那时还说。

　　过去申请失败，那未来申请一下。

　　谁会想到未来真的申请到了。

　　又要亲手放掉。

　　周既白眼睛里的笑慢慢散下去。

　　“那扯平。”

　　林见夏点头。

　　“嗯。”

　　两个人又走了一段。

　　已经没有什么必要说，却谁都不愿意立刻停下来。

　　林见夏不知道分手是不是应该有一个明确的结束时间。说完那几个字以后，世界并没有发生变化。河还在，路灯还亮，周既白还走在旁边，甚至风吹过来的时候，她依旧会下意识往他那边靠一点点。

　　身体完全没有收到通知。

　　这件事最疼。

　　走到一棵树下，周既白忽然停下来。

　　林见夏也跟着停。

　　“还有一件事。”

　　“什么。”

　　他看着她。

　　“你以后别因为我不坐窗边。”

　　林见夏一下怔住。

　　周既白显然不知道陈屿那句话。

　　却不知道怎么也说到了这里。

　　“想坐就坐。”

　　他声音很平。

　　“想白天出去就出去。跟谁都行。”

　　林见夏眼睛又开始发酸。

　　“你现在是在写离职交接吗。”

　　周既白终于笑了一点。

　　“差不多。”

　　“那你有没有什么要求。”

　　他真的想了一会儿。

　　“吃饭。”

　　林见夏鼻子一酸。

　　“还有。”

　　“别熬太晚。”

　　“还有。”

　　周既白看着她。

　　这次很久没有说。

　　最后只有一句。

　　“别不高兴。”

　　林见夏眼泪一下掉下来。

　　“你管得着吗。”

　　周既白点头。

　　“管不着了。”

　　太轻了。

　　林见夏整个人像被这句话狠狠割开。

　　她几乎条件反射地往前一步。

　　周既白也下意识动了一下。

　　两个人同时停住。

　　昨天那个引线还在。

　　而且比昨天更危险。

　　现在只要碰一下。

　　刚才所有分手的话都会变得可笑。

　　林见夏看着他。

　　眼泪一直掉。

　　周既白也看着她。

　　两个人都在忍。

　　忍到最后，林见夏忽然觉得，够了。

　　至少今天。

　　她不想让最后一件事也变成克制。

　　于是她往前。

　　没有亲。

　　只是额头轻轻靠到他大衣上。

　　和巴黎第一次一样。

　　动作一发生，身体几乎立刻知道应该去哪里。

　　林见夏眼睛闭上的那一瞬间，眼泪彻底失控。

　　周既白整个人僵住。

　　没有马上抱她。

　　还是那个停顿。

　　永远那个停顿。

　　像在确认。

　　林见夏手指轻轻攥住他衣领边缘。

　　这一次没有说“借一下”。

　　周既白终于抬手。

　　抱住她。

　　林见夏整个人一下松下来。

　　就这么简单。

　　她刚刚说完分手。

　　身体还是在碰到这个人的第一秒知道，这里安全。

　　这件事让她哭得更厉害。

　　脸埋在大衣上，呼吸完全乱掉，肩膀也控制不住。周既白抱着她，没有说别哭，也没有说别走。他自己最开始还忍着，林见夏哭了一会儿，手指无意识抓紧一点，他的呼吸也终于彻底乱了。

　　林见夏听见。

　　抬头。

　　周既白眼睛已经全红了。

　　眼泪很安静地掉下来。

　　林见夏愣了一下。

　　她第一次真正看见周既白在自己面前哭。

　　不是拍戏。

　　没有镜头。

　　也一点都不漂亮。

　　眼尾红得厉害，鼻梁也红，原本清晰漂亮的眼睛被水气弄得有一点狼狈。他甚至立刻偏了一下脸，像本能地不想让她看。

　　林见夏心口疼得要命。

　　以前她最想看的就是这些。

　　周既白不漂亮。

　　周既白失控。

　　周既白因为她露出裂缝。

　　现在真正看见。

　　一点高兴都没有。

　　只有舍不得。

　　她抬手。

　　很轻地碰了一下他的脸。

　　周既白没躲。

　　林见夏拇指擦掉他眼角那一点水。

　　自己却哭得更厉害。

　　“你别这样。”

　　周既白看她。

　　声音很哑。

　　“哪样。”

　　“哭。”

　　“你也在哭。”

　　林见夏一下没话。

　　过了几秒。

　　居然笑出来。

　　“你哭得好丑。”

　　周既白闭了一下眼。

　　“嗯。”

　　林见夏又哭又笑。

　　“终于有一张脸不好看了。”

　　周既白也很轻地笑了一下。

　　“拍吗。”

　　这句话直接把她击穿。

　　林见夏眼泪又掉下来。

　　摇头。

　　“不拍。”

　　第一次。

　　这么近。

　　这么难看。

　　她不想拍。

　　周既白看着她。

　　似乎也明白。

　　没有再问。

　　他们重新抱了一会儿。

　　谁都不知道多久。

　　这一次没有一分钟。

　　也没有“借”。

　　更没有人计时。

　　远处偶尔有人经过，周既白甚至没有像以前一样立刻松开。林见夏感觉到脚步声时身体本能僵了一下，下一秒又没有动。

　　反正都要分了。

　　这个念头很残忍。

　　却让她第一次不想躲。

　　路人从旁边经过。

　　没有认出来。

　　没有拍。

　　什么都没有发生。

　　林见夏闭着眼。

　　忽然想，如果每一次都能这样就好了。

　　可人不能靠偶然活。

　　她终于慢慢从周既白怀里退开。

　　身体离开的时候，两个人都停了一下。

　　像不愿意。

　　还是分开。

　　周既白低头戴好口罩。

　　林见夏看着。

　　这次没有替他戴。

　　也没有伸手整理帽檐。

　　他自己完成。

　　熟练。

　　很快又变回那个在夜里不会轻易被认出来的周既白。

　　林见夏忽然想起，他们刚认识的时候，自己最讨厌他这种切换速度。

　　现在才知道。

　　有些东西不是表演。

　　是生存。

　　他们一起往前走到路口。

　　这一次真的该分了。

　　林见夏停下来。

　　“那我走了。”

　　周既白点头。

　　“嗯。”

　　她转身。

　　刚走一步。

　　手忽然停在身侧。

　　周既白就在右边。

　　大衣口袋很近。

　　近到只要手稍微偏一点，就能重新放进去。

　　林见夏没有看。

　　却知道。

　　周既白也知道。

　　他身体几乎出于本能，很轻地把靠她这边的口袋撑开一点。

　　动作做完以后。

　　两个人都僵住。

　　周既白像自己都没意识到。

　　林见夏终于转头。

　　视线落在那个口袋。

　　巴黎。

　　上海。

　　无数个红灯。

　　她嫌过太小的。

　　他真的换过大的。

　　里面有过手机、钥匙，还有他的手。

　　现在还是空着。

　　周既白没有收回那个动作。

　　也没有说话。

　　只是给她留着。

　　林见夏眼睛一下又红。

　　手指动了一点。

　　最终没有伸进去。

　　她抬眼看他。

　　“走了。”

　　周既白很久以后。

　　才说。

　　“好。”

　　林见夏转身。

　　这一次真的走。

　　以前每一次分别，她都会回头。

　　今天走到第一个路口。

　　没有。

　　第二个。

　　还是没有。

　　她知道周既白大概还在。

　　甚至可以想象他站在什么位置。

　　她不敢。

　　只要回头。

　　她就会回去。

　　林见夏一路往前走，眼泪不停地掉，脸被风吹得发疼。她没有擦，也没有拿手机。走到地铁口以前，终于听不见河边的声音。

　　她还是没回头。

　　周既白确实一直站在那里。

　　从林见夏走第一步开始。

　　他就在等。

　　她以前总会回头。

　　有时候十几步。

　　有时候到街口。

　　有一次走得特别远，还是回头了。

　　今天没有。

　　周既白站在夜里。

　　一直看着那道米白色的背影越来越小。

　　消失。

　　他的大衣右边口袋还是空的。

　　手一直没有放进去。

　　像还在等一个不会回来的动作。

　　过了很久。

　　周既白才低头。

　　拿出手机。

　　相册最上面已经很久没有新照片。

　　他往下滑。

　　找到第一张模糊合照。

　　林见夏在笑。

　　他在看她。

　　周既白看了一会儿。

　　锁屏。

　　没有删。

　　林见夏坐上地铁以后，也拿出了手机。

　　不是看照片。

　　是黑粉号。

　　首页还停着昨晚那句。

　　【周既白今天不退。】

　　评论还在涨。

　　林见夏盯了很久。

　　忽然点开编辑。

　　她打：

　　【今天周既白退圈了吗。】

　　熟悉得不能再熟悉的一句话。

　　三年。

　　不知道发过多少次。

　　现在却怎么都按不下发送。

　　她看着。

　　眼睛慢慢又红。

　　最后全部删掉。

　　退出。

　　那天以后，@今天周既白退圈了吗很久没有再更新。

　　没有人知道为什么。

　　网友只当那个著名黑粉终于腻了，或者最近工作忙，甚至有人在评论区开玩笑，说被正主否认以后连黑都黑不动了。

　　也没有人知道，那天晚上，上海一条很普通的河边小路上，两个人人看起来都拥有很多东西的人，站在彼此面前哭得一塌糊涂。

　　他们仍然相爱。

　　甚至比刚开始恋爱的时候更清楚自己有多爱。

　　只是从那天开始。

　　不能再靠近了。