《盲王明眸》汀上观月

8、桐华 桐

　　桐华院比苏清宴预想的要大。

　　三间正房，两侧各带两间厢房，院子当中铺着青石甬道，甬道两侧种了两株老桐树，枝干虬结，叶子肥厚阔大，把大半个院子罩在荫下。树底下有一张石桌、四个石墩，石面上落了一层薄薄的灰，像是很久没人坐过了。西墙角那口井，井沿的青石被磨得光滑发亮，看得出是常有人用的。

　　苏清宴站在院子里环顾了一圈，心里有了数。这座院子收拾得干净，但不新——廊柱上的漆皮有几处起了翘，窗纸换过，但窗框的边角磨损得厉害。不是临时为了迎她翻修的，是本来就有人常住的那种气象。

　　“青萝，”她唤了一声，“你去把咱们带来的东西卸了，箱笼先堆在东厢房，不用急着开。把桐华院里原有的摆设列一张单子给我。”

　　青萝应声去了。

　　苏清宴独自站在桐树下，伸手摸了摸树干。树皮粗糙，上面有几道深深的刻痕，像是被什么东西反复磨过。她弯下腰仔细看，那刻痕约莫齐腰高，长短不一，深浅也不一，边缘已经长了一层薄薄的青苔。

　　有人常在这里磨东西。刀。或者剑。

　　她的指尖在那几道刻痕上停了片刻，直起身来，不动声色地走回了正屋。

　　屋里光线倒还好，南窗开得很大，正对着院子里的老桐树，日光透过叶隙洒进来，在青砖地面上摇摇晃晃。床上的被褥是新铺的，浅青色细棉布，叠得整整齐齐，枕头底下压了一小枝晒干的艾草。苏清宴把那枝艾草抽出来闻了闻，是旧年的，没什么香气了，只剩一股淡淡的枯草味。

　　“公主，”青萝从外面探进头来，“周长史来了，说沈大人要见您。”

　　苏清宴把艾草搁回枕下，理了理衣襟。

　　“让他稍等。”

　　沈重楼。西淮王府真正的掌事人。前世她只在拜堂时远远见过他一面，三十多岁的年纪，面色沉肃，一双三角眼压得极低，看人的时候像在打量一件货物。那时候她满心怨气，根本不想认任何人，沈重楼说什么她都当耳边风，如今回想起来，那人从前在拜堂前单独找她说过一番话。

　　他说：“王妃既然嫁到了西淮，便该知道自己的身份。别做多余的事，别说不该说的话，安安分分在府里住着，西淮不会亏待你。”

　　那时候她听不懂这话里头的分量。如今她懂了——那是一个掌权者在给一个外来者立规矩。

　　苏清宴换了件衣裳，是件素净的藕荷色襦裙，没戴什么首饰，只在发间别了一根银簪。她对着铜镜看了一眼，镜中人眉眼平静，看不出什么情绪。

　　她出了桐华院，跟着周叙往前院走。这一次周叙领她走的是另一条路，穿过一道月洞门，进了一座更气派的院落。院子比静心堂大得多，正屋五间，飞檐高挑，廊下挂着两盏红灯笼，漆色簇新，是整座王府里唯一看着有活气的地方。

　　沈重楼坐在正堂的太师椅上，面前摆着一壶茶，两个杯子，正在慢慢地斟。

　　他比苏清宴记忆里的还要瘦一些，颧骨高耸，下颌尖削，一双三角眼藏在深深的眼窝里。听见她进门的脚步声，他抬起眼皮来，目光在她身上停了一瞬，然后露出一个恰到好处的笑容。

　　“王妃一路辛苦，”他起身虚虚地拱了拱手，“本该昨日便去迎候的，奈何府中杂务缠身，失礼了。请坐。”

　　苏清宴在他对面坐下，青萝站在她身后。她没有急着开口，先看了一眼桌上的茶——青瓷壶，壶身上的纹样是西淮特有的缠枝忍冬，粗犷古朴。茶汤金黄透亮，香味清冽，是上好的黄芽。

　　沈重楼把一杯茶推到她面前：“王妃尝尝，这是西淮本地的青芽，比南梁的茶粗些，但别有一番滋味。”

　　苏清宴端起杯子，没急着喝，放在鼻端闻了闻。确实香，茶香里带着一丝蜜似的甜。

　　“沈大人太客气了，”她抿了一口，放下杯子，“清宴初来乍到，人生地不熟，往后还要仰仗沈大人多多照拂。”

　　沈重楼的笑纹深了一些，但那双三角眼里的光始终是冷的：“王妃言重了。王爷身子不好，府中大小事务暂由在下代管，王妃若有什么需要，只管吩咐周长史便是。只是……”他顿了一顿，手指在桌面上轻轻敲了两下，“府里的规矩多，王妃初来，怕是不太适应。有些地方，比如后殿静心堂那边，王爷需要静养，无事便少去打扰。”

　　苏清宴端着茶盏的手指微微收紧。

　　少去打扰。这是明明白白地画了线——静心堂是禁区，她不能靠近谢时衍。前世沈重楼没跟她说这话，大约那时候她闹得满城风雨，沈重楼巴不得她离静心堂远远的，根本不需要开口交代。这世她表现得太过平静，反倒让他警惕了。

　　“沈大人放心，”她把茶盏轻轻搁回桌上，“清宴知道分寸。王爷身子要紧，我不会添乱。”

　　沈重楼点了点头，又说了几句客套话，无非是“西淮虽不比长安繁华但日子也过得”“王妃安心住着不要思乡”之类的场面话。苏清宴从头到尾神色平和，该应声时应声，该微笑时微笑，挑不出半点错。

　　离开那座院子的时候，她在月洞门边站了站，回头看了一眼。沈重楼已经重新坐回了太师椅里，手里端着她用过的那只青瓷杯，慢慢转着杯沿，目光落在虚空里某处，不知在想什么。

　　苏清宴转身走了。

　　回到桐华院，青萝已经把东西理得差不多了。她在正屋的案上放了一碟子干果、一壶新沏的茶，又铺了一方干净的手巾。苏清宴坐下喝了半盏茶，让青萝把桐华院的原有摆设清单拿过来看。

　　一张薄纸，上头列了十几样东西：一床青绸被、两对素面瓷瓶、一面铜镜、一把旧藤椅、一个黑漆茶盘、几卷旧书。苏清宴的目光落在最后一行——一把剑。铁鞘，无纹饰，约三尺长，放在东厢房北墙角的木架上。

　　她放下单子，起身去了东厢房。

　　推门进去，北墙角的木架上果然搁着一把剑。铁鞘生了薄薄一层锈，剑柄上的缠绳磨得发亮，像是被人握过很多次。她伸手握住剑柄，轻轻一抽，剑身出了半寸。

　　冷光一闪。

　　刃口锋利，没有锈，没有卷刃，保养得极好。

　　苏清宴把剑推回去，退了两步，看着那把剑愣了一会儿。桐华院是给她住的院子，可院里的桐树上有人磨过刀，西墙角的井沿光滑得像是常年有人打水，东厢房的木架上还藏着一把有人保养的剑。

　　这院子从前住过谁？

　　她回到正屋，坐在窗边，望着院子里那两株老桐树。风从树叶间穿过，哗啦啦响着，把碎碎的日影摇落在石桌和石墩上。她想起谢时衍那句“井水清甜”，又想起沈重楼那句“别去打扰”，再想起墙上那道斜杠加圆点的标记、那句“勿食早膳”的叮嘱。

　　她端起茶盏喝了一口，觉得这西淮王府像一块千层糕，掀开一层还有一层。

　　她从袖中摸出那柄银刀，在掌心转了转。刀刃映出她自己的眉眼。

　　“青萝，”她唤了一声，“你去厨房走一趟，就说我明日想煮茶，要一壶新烧的泉水，让厨房每日晨间送一壶来。”

　　青萝应声去了。

　　苏清宴把银刀收回袖中，站起来走到西墙角，把那口井的木板重新掀开。井水映着天光，蓝幽幽的，深不见底。她朝水面笑了笑，像对着一个人说话似的。

　　“谢时衍，”她轻声说，“你让我煮茶，我就煮茶。但我端去静心堂的那一盏，你可别不敢喝。”

　　水面微动，被风吹起几圈涟漪，把她的倒影打碎了又合拢。

　　桐树上的叶子又落了一片，打着旋儿飘到了井边。苏清宴把木板盖回去，转身回了屋。

　　茶要慢慢煮。人也要慢慢看。她有的是时间。