《青禾垂穗》冬梅干菜

1、第一章

　　夏末的午后闷得人浑身发烫，老家属院那几棵老梧桐的叶子晒得蔫巴巴卷着边，聒噪的蝉鸣裹着热浪一层往人耳朵里钻。阮穗蹲在院子水泥地中央，手里攥着半截磨得发白的粉笔，一边哼着不成调的儿歌，一边飞快勾画跳房子的格子，额前细碎的刘海浸了薄汗，软软贴在光洁的额头上。她嘴角一直扬着浅浅的笑，指尖沾了满手灰白粉笔灰也毫不在意，时不时抬手把垂下来的碎发捋到耳后，浑身透着一股鲜活又热烈的朝气，像永远晒不腻太阳的小土狗，半点烦心事都藏不住。

　　“阮穗！你磨磨蹭蹭蹲那儿画什么呢，再不走后山野葡萄全要被隔壁小孩薅干净了！”

　　院铁门被人哐当一声扒住，陈飞扬半个身子探进来，校服外套随意搭在肩头，刘海乱糟糟向上翘着，一双眼睛亮得晃人，一张嘴就停不下来，天生一副叽叽喳喳闲不住的性子。

　　紧随他蹦蹦跳跳冲进来的是董念，高马尾在身后甩来甩去，手里拎着个洗得发白的粗布小袋子，一蹲下来就伸手戳了戳阮穗刚画好的方格：“穗穗别画啦，你看这天阴沉沉的，保不齐等会儿就要下雨，咱们抓紧去后山转转，运气好能摘一大袋熟透的紫葡萄回来。”

　　阮穗立马直起身，大大咧咧拍了拍手上的粉笔灰，眼底亮闪闪的满是期待，声音清脆又爽朗：“走！我早就惦记后山那片葡萄藤了，正好咱们顺路往西边废弃老巷子绕一圈，就当探险，说不定能挖到以前小孩丢的玻璃弹珠！”

　　她说话时眉眼弯成两道好看的月牙，感染力十足，光是听她讲，旁人心里都跟着轻快起来。视线越过两人，落在铁门那头慢悠悠走来的身影上，是陈亮。

　　陈亮生得一副老实憨厚的模样，眉眼温和平淡，走路步子放得轻轻的，生怕踩死墙根下打盹的老猫。他永远落在几人身后半步，不抢话也不打闹，只是安安静静看着大家嬉笑，谁要是摔了、丢了东西，第一个上前搭手的永远是他。走到阮穗跟前，他从口袋里摸出几张平整干净的纸巾，轻轻递过去，语气温温吞吞：“地上灰大，擦擦手，后山小路碎石多，跑太快容易滑倒。”

　　阮穗乐呵呵接过纸巾，顺手塞给他一颗揣在兜里的水果糖：“还是阿亮细心，给你糖吃，咱们今天探险小队全员出发！”

　　陈飞扬一听“探险”两个字，瞬间来了劲头，直接一把揽住阮穗的肩膀，嘴巴噼里啪啦说个不停：“我跟你说！西边老巷那一片早就没人住了，墙根底下藏着好多老玩意儿，铁皮小青蛙、彩色弹珠，运气好还能找到旧连环画！”

　　董念在一旁连连点头，晃了晃手里的布袋：“袋子我都准备好了，挖到什么稀奇东西全都装回去，晚上咱们四个分。”

　　陈亮安静站在一旁，等两人叽叽喳喳说完，才低声补充一句：“巷子窄，地面坑洼，大家慢些走。”

　　四个人结伴踏出家属院的铁门，沿着斑驳老旧的墙根往西走。路边老槐树的枝叶交错，勉强挡下几分毒辣的日光，空气里慢慢浮起潮湿的水汽，天边原本透亮的云层一点点沉下来，灰蒙蒙压在远处楼房顶上，聒噪的蝉鸣也弱了大半，闷沉沉的，大雨要来的预兆格外明显。

　　陈飞扬走在最前头开路，一路上东张西望，一会儿蹲下来扒拉路边的野草，一会儿指着墙头剥落的墙皮和董念说笑，嘴从头到尾没歇过片刻。董念跟在他身侧，时不时接两句打趣，两人吵吵闹闹，整条安静老街都灌满了他们的笑声。阮穗走在队伍中间，时不时回头望一眼落在最后的陈亮，看见他留心盯着脚下凸起的石子，生怕前面三人绊倒，心里暖融融的，回头冲他扬了个大大的笑脸。

　　“你们快看天！乌云全压过来了！”阮穗猛地停下脚步，抬手指着头顶的天空，话音刚落，一滴冰凉的雨点“啪嗒”砸在她的额头上。

　　紧跟着，细密的雨点噼里啪啦落了下来，打在墙面、石板路上，溅起细碎的水花。

　　“下雨了！快找地方躲一躲！”陈飞扬慌忙抬手挡在头顶，拽着董念一头扎进侧边一条幽深狭窄的老巷。

　　巷子两侧是废弃多年的平房，木门朽得大片掉漆，院墙爬满疯长的藤蔓，深处光线昏暗，雨水顺着屋檐往下淌，拉成一道道透亮的水帘。四个人快步挤到一处宽敞些的屋檐底下避雨，雨势非但没有变小，反倒越下越急，豆大的雨点狠狠砸在地面，很快积起一洼一洼浑浊的积水。

　　“这下糟了，雨这么大，咱们暂时回不去了。”董念皱起眉头，伸手拢了拢被雨水打湿的发梢，语气带着一点懊恼。

　　陈飞扬探出头往巷口滂沱的雨幕望了望，挠了挠后脑勺，嘴里不停嘟囔：“早知道就不跑这么远了，这下探险不成，反倒困在这儿。”

　　陈亮安静往屋檐内侧挪了挪，把干燥宽敞的位置全部让给另外三人，目光无意间扫向巷子最深处，脚步顿了顿，轻轻扯了扯阮穗的衣袖，声音压得很低：“穗穗，你看那边，好像有个小孩。”

　　阮穗立刻顺着他示意的方向望过去，巷子尽头冰冷的青石板墙角，蜷缩着一个小小的身影。男孩穿着一件洗得发白的薄外套，身形单薄瘦小，整个人弓着脊背缩在墙根，半边肩膀全暴露在雨里，任由冰凉雨水浸透布料，自始至终一动不动，像是周遭的雨声、风声全都与他无关。

　　雨帘模糊了视线，阮穗心里一下揪紧，想都没想就抬脚朝着男孩的方向走过去，脚步轻快，没有半分迟疑。陈飞扬、董念和陈亮连忙跟在她身后，四个人的脚步声在空旷潮湿的巷子里格外清晰。

　　越走近，男孩的模样看得越清楚。看着和他们差不多大，约莫六岁的年纪，乌黑的头发被雨水完全浸透，一缕一缕黏在苍白瘦削的脸颊上，他垂着眼帘，视线死死落在自己交叠的手背上，对外界靠近的动静没有半点反应，周身裹着一层浓重又孤寂的疏离感，仿佛独自被隔绝在了整个世界之外。

　　阮穗在他面前轻轻半蹲下来，没有急着凑近，先放软了语调，脸上依旧挂着温和明亮的笑，尽量让自己的声音听起来柔和无害：“小朋友，你怎么一个人待在这里呀？你的爸爸妈妈在哪里？”

　　男孩没有抬头，指尖无意识抠着石板缝里潮湿的青苔，双唇紧紧抿成一条直线，从头到尾没有发出半点声响，连一丝眼神回应都不肯给她。

　　陈飞扬站在阮穗身后，忍不住小声嘀咕：“怎么不说话啊，难道是听不懂我们讲的话？”说着就想往前凑两步再开口问话，陈亮连忙伸手轻轻拉住他的胳膊，悄悄朝他摇了摇头，示意他别出声惊扰到小男孩。陈飞扬撇了撇嘴，安分下来，却还是忍不住侧过头和董念咬耳朵，小声猜测男孩为什么独自待在空巷淋雨。

　　董念望着男孩湿透单薄的背影，心底泛起一阵心疼，轻声叹道：“这么大的雨，他一个人待在这里太危险了，浑身都冻透了。”

　　狂风卷着冷雨一个劲往巷子深处灌，男孩单薄的身子控制不住轻轻发颤，却依旧不肯挪动分毫。阮穗看着他毫无血色的侧脸，心里当即拿定主意，绝对不能把他独自丢在这条雨巷里。

　　她放缓语速，说得更轻更温柔，明亮的眼底盛满善意：“这里雨太大了，跟我们一起走吧，先回我家躲雨好不好？我家里有干净暖和的衣服，还有温温的白开水喝。”

　　男孩依旧垂着头，像是完全没有听见她的话语。

　　陈亮跟着蹲下身，小心翼翼从口袋里摸出干净纸巾，轻轻递到男孩手边，动作轻柔得生怕碰碎什么易碎的物件：“擦擦脸上的雨水吧，淋久了会着凉生病。”男孩的视线淡淡扫过那张纸巾，却没有伸手去接，依旧维持着蜷缩在墙角的姿势。

　　阮穗见状，没有贸然伸手去碰他，只是将掌心摊开，稳稳放在他视线能看见的地方，一点点放缓语气安抚他：“我们都不会欺负你的，只是带你找个暖和地方避雨，等雨停了，我们再一起帮你找家人，好不好？”

　　漫长的几秒安静过后，男孩终于缓缓抬起了头。他的眼瞳是浅淡的墨色，干净得不含一丝杂质，里面却盛满茫然和怯生生的慌乱，目光轻轻落在阮穗明亮的笑脸上，只停留短短两秒，又飞快垂下去，落向地面流淌的浑浊雨水。

　　他依旧没有开口说一个字，可这一次，没有再抗拒几人的靠近。

　　阮穗立刻站起身，侧过身留出宽敞的通路，耐心等着他起身。方才聒噪不停的陈飞扬难得安静下来，自觉放轻了呼吸，生怕动静太大吓到这个怯生生、不肯说话的小男孩。董念也敛了玩笑的心思，安安静静站在一旁看着。陈亮走到巷子外侧，用自己的身子挡住斜飘进来的冷雨，给男孩留出一小块干燥的落脚地。

　　又安静僵持了片刻，男孩才迟缓地撑着冰凉的墙面，慢慢从青石板上站起身。他身形瘦小，走路步子轻浅细碎，始终和阮穗保持一小段不远不近的距离，安静跟在她身后，像一株怯于接触阳光的青色野草。

　　四个人带着陌生的小男孩挤在窄窄的屋檐下，等雨势稍稍减弱，才结伴往家属院的方向走。路上陈飞扬时不时回头望一眼身后沉默的男孩，好几次想问些什么，都被陈亮一个温和的眼神制止，只能把疑问憋在心里。董念刻意放慢脚步走在男孩身侧，时不时和阮穗低声聊两句，驱散路上沉闷压抑的氛围。陈亮始终走在队伍最后，目光牢牢落在男孩身上，留意着他的脚步，生怕人多杂乱，让他落在后面走失。

　　一路踩着满地积水回到阮穗家的小院，院里地面已经积了薄薄一层晃动的水洼。阮穗脚步轻快地冲进屋里，翻出自己弟弟小时候穿旧的棉质外套，又端来一杯晾好的温水，快步送到男孩面前。

　　男孩接过水杯，指尖控制不住微微发抖，捧着温热的杯子小口小口抿着，全程一言不发，安静坐在院子里的石凳上，垂着头盯着脚下晃动的水痕。

　　三个发小围坐在一旁，互相对视一眼，压低声音小声交谈。

　　“他到底叫什么名字啊，问了这么久一句话都不肯讲。”陈飞扬压着嗓子，满眼好奇。

　　董念轻轻叹了口气：“看着实在可怜，一个人丢在巷子里淋雨，他家里人指不定多着急。”

　　陈亮坐在离男孩不远的石墩上，目光温和地落在男孩单薄的背影上，轻声开口：“看他这样子，好像不太愿意和旁人交流，咱们别逼他，安安静静陪着就好。”

　　阮穗蹲在男孩对面，撑着下巴看着他垂落的柔软黑发，眼底暖意翻涌，清脆开朗的声音轻轻响起：“既然他不肯说自己原本的名字，又是今天这场大雨、在老巷子里被我捡到的，不如跟着我姓阮，就叫阮长青吧。长青，岁岁常青，往后我们就这么叫他。”

　　话音落下的瞬间，男孩捧着水杯的指尖极轻地顿了一下，很慢很慢地抬了抬眼，望向阮穗的方向，浅墨色的眼眸里，终于漾开一点微弱细碎的波澜。

　　窗外的雨还在淅淅沥沥落个不停，院子里的老梧桐被雨水冲刷得绿意鲜亮，水珠顺着叶片一滴滴砸进积水里，漾开圈圈细碎波纹。六岁的阮穗、陈飞扬、董念、陈亮，还有刚刚被她捡回来的名叫阮长青的沉默的小男孩。

　　阮穗往石凳边挪了挪，笑得明亮又热忱，把兜里剩下的橘子糖剥好，轻轻递到阮长青面前。

　　“吃颗糖暖暖身子，很甜的。”

　　陈飞扬凑过来晃了晃脑袋，叽叽喳喳的：“对呀！以后你就跟我们一起玩，这片院子就是我们的地盘，没人敢欺负你！”

　　董念也温柔点头，轻声附和着，让他不用害怕。

　　一旁的陈亮没说话，只是默默把屋里搬来的小板凳轻轻放到他身侧，动作老实又细心，给他腾出最干爽的位置。

　　阮长青抬了抬眼，黑漆漆的眸子看着眼前叽叽喳喳、满眼善意的四个人。

　　他们鲜活、热烈、浑身都是阳光的气息，和他死寂冰冷的世界完全不一样。

　　他迟疑了很久，终于微微抬手，小心翼翼接过了那颗糖，紧紧攥在了手心。