《梦飞花》无鱼于水

1、归来 醒来的

　　醒来的时候，窗外的风很轻。

　　暮春的风，褪去了早春的微凉，也没有盛夏的燥热，软乎乎地穿过老旧的木格窗，撩动窗帘一角，漏进一片温温柔柔的橘色天光
　　。
　　光线不刺眼，浅浅落在书桌堆叠的课本上，落在泛黄斑驳的天花板上，安静又缓慢，像被按下慢放的旧时光。

　　姚临琪怔怔地躺着，一动不动，连呼吸都放得很轻。

　　她不敢动，不敢眨眼，甚至不敢用力呼吸。她怕这只是一场太过真实的美梦。

　　怕下一秒惊醒，依旧是三十岁那个狭小压抑的出租屋，依旧是无尽的加班、冰冷的夜色、无人等候的空荡房间，还有心底那道十年都愈合不了的伤疤。

　　脑海里还残留着被撞那一刻的轰鸣。

　　六月十七号那天下午，她刚加完班，站在公司楼下等公交。

　　天还没全黑，路灯刚亮起来，昏黄的光落在马路牙子上，把她一个人的影子拉得老长。手机震了一下，低头一看——高中同学群里的消息。

　　宋婉发的。

　　“同学们，毕业八年了啊，这周六晚上六点，望江楼二楼包厢，咱们好好聚一聚！能来的都来，别找借口！”

　　后面跟了一串表情包，花里胡哨的。

　　群里很快热闹起来。有人秒回“一定到”，有人发了一串鞭炮噼里啪啦的表情，有人直接开始了语音条，点开一听全是哈哈哈的笑声。

　　“老赵还活着吗？”

　　“活着呢活着呢，必须到！八年没见了，哥们儿头发都少了！”

　　“谁不是呢！带家属啊，都带家属！”

　　姚临琪一条一条往上翻，看到好多名字。有些还记得，有些已经模糊了。

　　八年了，她几乎没在群里说过话，逢年过节也不抢红包不冒泡，跟这些人没什么联系。就像当年在教室里一样，安安静静坐在角落里，不声不响。

　　她本来不想去。她不是那种喜欢凑热闹的人。

　　高中时候她成绩不错，但性子闷，在班里没什么存在感。可是最近日子实在过得太累了——出租屋、公司、公交站，三点一线，加班到深夜是常态。

　　回到那个十几平的房间，四面白墙，一个人煮泡面，一个人对着手机发呆。

　　有时候半夜醒了，睁着眼睛看着天花板，觉得这座城市的夜晚怎么那么长。

　　出去透口气也好。

　　她打了几个字又删掉，删掉又打上，手指在屏幕上方悬了半天，最后只发了两个字：“好的。”

　　发完以后她又有点后悔。盯着那两个字看了一会儿，绿色的气泡孤零零地挂在对话框里，上面下面都是别人的热闹。

　　她按掉了屏幕，把手机塞回包里。

　　周六傍晚，她坐了四十分钟公交到了望江楼。

　　望江楼在城南，不算特别高档的饭店，但胜在位置好，靠着江，二楼包厢能看见一片水面。

　　门口的招牌红底金字，边角有点掉漆了，看着有些年头。

　　门口停了一排车，有普通的家用轿车，也有几辆锃亮的豪车。大堂里灯火通明，觥筹交错的声音从里面传出来。

　　姚临琪在门口站了一会儿。她今天穿了一条碎花裙子，料子很薄，洗了好多次，颜色已经不那么鲜亮了，有些地方微微泛白。

　　脚上是一双白色的帆布鞋，也洗过很多次，鞋帮上有一道洗不掉的印子。

　　她没有化妆，头发随便扎了个马尾，整个人清汤寡水的，像是路过顺便来看看的样子。

　　她整了整裙摆，把包包带子往上拉了拉，深吸一口气，推门进去。

　　推开包厢门的时候，里面已经坐了十几个人。

　　包厢很大，两张圆桌，头顶的吊灯亮得晃人，金色的光打在白色桌布上，反射出一片刺目的亮。

　　桌上已经上了几盘凉菜，几瓶红酒和啤酒开了盖子，空气里混着饭菜香和酒气，还有各种香水味。
　　有人带了家属，有人胖了一圈，有人染了头发做了指甲，三三两两凑在一起说话，声音嘈杂热闹，笑声一阵一阵的。

　　姚临琪站在门口，扫了一圈。

　　八年了。很多面孔她需要用力辨认才能对上号。左边桌那边坐着的几个男同学，当年在教室后排打打闹闹的，现在发际线都往后移了；右边桌那边坐着的几个女同学，当年扎马尾穿校服的，现在都化了全妆，穿得光鲜亮丽。

　　有人手腕上戴着亮闪闪的表，有人身边放着名牌包。

　　她一时不知道该往哪坐。

　　“哟，这不是姚临琪吗？”

　　一个女人的声音从右边传过来。声音不大，但在嘈杂的包厢里格外清晰，带着一种很特别的调子——像是在说什么稀罕的事儿。

　　姚临琪转头看去。说话的人穿着一件酒红色的连衣裙，头发烫着大波浪卷，耳环亮闪闪的，踩着一双细高跟，浑身透着一股精心打理过的精致劲儿。

　　她的皮肤保养得很好，妆也化得服帖，笑起来嘴唇红红的，牙齿很白。她端着红酒杯走过来，鞋跟踩在地板上，嗒、嗒、嗒，一步一步，不急不缓。

　　姚临琪愣了愣，仔细辨认了一会儿。

　　“刘一敏。”她叫出这个名字。

　　“哎，还认得我啊？”刘一敏笑着，在她面前站定，上下打量了她一眼。

　　那一眼很快，从头到脚扫了一遍——碎花裙子、帆布鞋、素面朝天的脸、没有首饰的手腕——然后她的眼神收了回来，落回姚临琪的脸上，嘴角的笑意更深了一些。

　　那个笑容里有太多东西了。

　　“难得聚会一场，”刘一敏开口了，语气轻飘飘的，像是随意的寒暄，但那个调门不大不小，刚好让旁边的人都听得见。

　　“哎哟，姚临琪啊，你当年高考成绩可是比我高二十多分呢，咱们班前三名吧？现在在哪高就啊？”

　　包厢里忽然安静了一些。旁边那桌有人偏过头往这边看了一眼。

　　姚临琪握着包包带子的手指紧了紧。她不是什么能说会道的人，从小到大都不擅长在嘴上逞能。她只是安静了一会儿，然后轻声说：“在一家小公司做文员。”

　　“小公司？”旁边忽然有人插话，声音尖细，带着笑意，“文员工资不高吧？月薪多少啊？够不够交房租的？”

　　说话的人穿着一身名牌套装，手腕上戴着一块亮闪闪的表，指甲做得亮晶晶的。

　　她比高中时候圆润了不少，脸上红扑扑的，一条腿翘在另一条腿上，手里端着一杯红酒，轻轻晃着杯里的酒液。

　　黄听雨。当年坐教室第一排，瘦瘦小小的个子，说话细声细气。

　　现在从里到外透着一股理所当然的优越感。

　　姚临琪没有回答工资的问题。空气安静了那么两三秒。

　　黄听雨笑着继续说，语气轻快得像在聊今天天气不错：“我现在在枫华集团，今年刚升的区域主管。工资嘛，也就那样，年薪四五十万，年底还有分红，公积金顶格交。对了临琪，你们公司有没有公积金？唉，现在好多小公司都不给交的，那不是纯纯坑人嘛。”

　　“哎呀行了行了，”刘一敏摆摆手，语气像是在打圆场，但眼角眉梢都是藏不住的笑意。

　　“人家临琪可能是图清闲嘛。女孩子嘛，不用挣那么多。安安稳稳的也挺好，对吧临琪？”

　　她说完，端起面前的茶杯抿了一口，目光从杯沿上面挑起来看了姚临琪一眼。

　　那个眼神，姚临琪太熟悉了。从小到大，她在很多张脸上见过那样的眼神。

　　不是愤怒，不是恶意，只是一种很淡很淡的不以为然，一种居高临下的同情。

　　像是在说：哦，你也就这样了。当年成绩好又怎样？考得高又怎样？到头来还不是混成这样。

　　包厢里的空气像凝固了一样。

　　旁边那桌有人察觉到了这边的气氛，往这边看了两眼。

　　坐在这桌的几个男同学有的低头喝水，有人清了清嗓子假装在看手机。

　　有个当年和姚临琪关系还不错的女生，此刻正站起来给刘一敏倒茶，笑着说“来来来喝茶喝茶”，连眼皮都没往姚临琪这边抬一下。

　　没有人开口。没有一个人说一句“行了别说了”。没有一个人把话头岔开。没有一个人站起来说“临琪你过来坐这边”。所有人都像是约好了似的，该喝水的喝水，该看手机的看手机，该聊天的聊天。

　　好像姚临琪站在那里被打量、被比较、被轻轻揭开一层皮，只是一件微不足道的小事。好像她是透明的人。

　　姚临琪站在那里。她的脸有点热，从脖子根往上烧，烧到耳朵尖。

　　但她没有低头。她看着刘一敏，看着黄听雨，看着周围那些移开的眼睛。她的嘴唇动了动，想说点什么——解释？反驳？讽刺回去？

　　算了。

　　她忽然觉得很累。不是刚才那种身体上的累，是一种从心底深处漫上来的疲惫。

　　像是一桶凉水浇在烧红的铁板上，滋啦一声，冒出一片白雾。

　　她忽然就明白了——这个包厢里的人，已经不再是当年的高中同学了。时间把所有人都筛过一遍，留下的，要么是有用的，要么是相似的。她不属于任何一类。

　　她笑了一下。很轻很淡的一个笑，短得像一道闪电，像是自嘲，又像是释然。她往后退了一步。

　　正在这时候，包厢的门又开了，又有两个人走进来。为首的那个男人穿一身剪裁合体的西装，头发梳得一丝不苟，手腕上的表在灯光下闪着暗沉的光。

　　他一进来，刘一敏和黄听雨立刻换了副面孔，笑着迎上去。

　　“哎哟来了来了，大忙人可算来了！”

　　“路上堵不堵？快坐快坐，这边给你留了位置——”

　　所有人的注意力都被吸引过去了。姚临琪就趁这个时候转过身，推开了包厢的门。

　　身后远远传来黄听雨的声音：“哎？临琪你怎么走了？菜还没上呢——”

　　然后是不知道谁的声音：“算了算了，人家可能有事——”

　　然后门关上了。所有声音都被关在身后。

　　姚临琪站在走廊里，深深吸了一口气。走廊的灯光很暗，墙上贴着旧旧的花纹壁纸，有股淡淡的油烟味。

　　她没有哭，只是闭了一会儿眼睛，然后睁开，往楼下走。路过前台的时候，收银的小姑娘抬头看了她一眼，问她：“您好，客人是哪个包厢的？”

　　“没事。”姚临琪摇了摇头，“我走了。”

　　走出望江楼大门的那一刻，一股闷热的风迎面扑来。

　　天已经全黑了。六月的天，说变就变。刚才出门的时候还看得见晚霞，西边天角还染着一点橘红，现在那片红已经彻底不见了，取而代之的是一层又一层堆叠的乌云。

　　云很低很低，像是要从天顶上压下来，把整座城市闷在一个巨大的罐子里。空气又湿又热，裹在身上黏糊糊的，一丝风都没有。

　　姚临琪抬头看了一眼天。要下雨了。

　　街上的人都在加快脚步。骑电动车的人把油门拧到底，嗖地蹿过去。

　　几个刚下班的白领小跑着往地铁站赶。路边的店主手忙脚乱地把摆在门口的货物往里搬，一边搬一边骂老天爷。

　　姚临琪把手伸进包里，摸到了那把折叠伞。

　　这把伞她用了好几年了，伞骨有一根已经歪了，撑开的时候不太利索，伞面上有一小块褪了色。但她一直没舍得换。

　　是爷爷寄给她的。那年她刚找到工作，一个人在这座城市租房子住。爷爷听说了，非要给她寄东西。

　　她说不用寄不用寄，这里什么都有。爷爷说不行，城里的东西贵。然后隔了几天，她收到了一个快递——一个旧旧的纸箱子，用胶带缠了好几层，里面塞着腊肉、腌菜、土鸡蛋，还有这把折叠伞。

　　纸箱子里夹着一张纸条，字歪歪扭扭的，是爷爷写的。

　　他不会写太多字，纸条上只有几行，字很大，占满了整张纸：“丫头，一个人在外面要好好吃饭。这个是镇上赶集的时候看到的，方便带，你拿着用。”

　　她收到的时候，这把伞是崭新的。伞扣上还挂着一个小小的价签，十八块钱。她把价签撕下来扔进垃圾桶的时候，手是抖的。

　　一把十八块钱的伞，有什么好舍不得的？可她就是舍不得。她不知道该怎么跟人解释，也从来没跟人解释过。

　　一道闪电劈下来。没有预兆，就那么哗啦一下，把半边天照得惨白。

　　紧接着是雷声——轰隆隆地从天边滚过来，又沉又闷。风忽然起来了，呼的一下，吹得路边的树叶哗啦啦响，灰尘打着旋儿往人脸上扑。

　　街边一个广告牌被吹得咯吱咯吱响，有塑料袋被风卷到半空中，鼓着肚子，像个白色的风筝。

　　姚临琪伸手去掏包里的伞。

　　就是这个时候。

　　她先听见了一个声音——很轻，很脆，叮叮当当，弹在地上又弹起来。

　　一颗玻璃弹珠，不知道从哪里滚出来的，从人行道上一蹦一蹦地弹跳着，弹到马路牙子上，又弹到路面上，滚啊滚，滚到了马路正中央。

　　弹珠在路灯的光里闪着光，蓝色的玻璃芯，半透明的，像一颗小小的星星。

　　然后她看见了一个孩子。一个五六岁的小男孩，穿着小背心和小短裤，从路边冲出来，蹲到马路中央去捡那颗弹珠。

　　他胖乎乎的小手伸出去，捏住了弹珠，举在眼前对着路灯看，咧开嘴笑了。弹珠里的蓝色在灯光下晶莹剔透，把他小小的手掌都映成了蓝色的。

　　他的身后，拐弯处，两束惨白的车灯扫了出来。一辆白色的轿车正从弯道冲过来。车速很快，那个弯道有点刁，角度很窄，车灯从拐弯处扫出来的时候，离那个孩子已经不到二十米了。

　　路边有尖叫声。一个穿着围裙的大姐，手里还端着一个盆，盆哐当掉在地上，她捂住了嘴。

　　那一秒被拉得很长很长。风还在刮，乌云的边缘被闪电映得发亮，远处的雷声还在滚。可是这一秒，时间像是被胶水黏住了，每一帧都慢得无比清晰。

　　姚临琪什么都没想。不是“我应该去救他”，不是“那是别人家的孩子”，不是“我冲过去会不会死”。

　　这些念头，一个都没有从她脑海里经过。她的身体比大脑先动了一步。半秒，甚至比半秒还短的一瞬。

　　她手里的伞滑落了。那把十八块钱的、爷爷寄给她的折叠伞，从她的指尖滑落，跌在地上，被风卷到半空中，呼地吹到马路对面去了。

　　伞柄磕在路沿上，发出一声轻轻的脆响，像是某种断裂的声音。

　　她冲出去了。她不知道自己跑得有多快，三十岁的人，常年在办公室坐着，跑几步就喘，可是那一瞬间她什么都顾不上。

　　风灌进她的耳朵，心跳声砰砰砰地砸在太阳穴上。她冲到了马路中央，弯下腰，两只手抓住那个孩子的肩膀，用尽全力把他往路边推。

　　小孩摔出去了。他小小的身体飞出去，重重地摔在路沿上，膝盖磕破了皮，手里的弹珠骨碌碌地滚了出去。他哇的一声哭了。那声哭声划破了所有的声音。

　　姚临琪听见了那声哭声——他哭了，他活着。她松了一口气，那口气还没从胸腔里吐出来——

　　然后是一个声音。闷钝的，沉重的。

　　她的身体飞起来了。又落下去。重重地落下去。地面很硬，是柏油马路被太阳烤了一整天之后残余的温热。

　　她的后背先着地，然后是后脑勺——嗡的一声。像有人在她的头顶敲了一口大钟，余音震荡开来，一波一波地漫过全身。

　　有那么几秒钟，她什么都感觉不到。不疼。只是听不见了。

　　世界像被按下了静音键，所有人都在张嘴，都在喊，都在跑，可是她什么都听不到。

　　她看见天空——乌云滚滚的天空，被路灯和车灯照得发黄，一颗星星都没有。

　　雨终于落下来了。

　　豆大的雨点，噼里啪啦地砸在她脸上。疼。雨点砸在脸上的痛感把她从无声的世界里拉了出来，声音一下子涌回来了——所有声音，铺天盖地。

　　“快叫救护车——快叫救护车——！”

　　“天哪她流了好多血——”

　　“小姑娘！小姑娘你醒醒！你睁开眼睛看看我！”

　　“那个孩子呢？孩子有没有事？”

　　“孩子没事！就破了点皮！她推开的——她把孩子推开的——！”

　　“谁认识她？有没有人认识她？”

　　“我刚看见她从那个楼里出来的——谁去楼里喊一声——”

　　“哎呀这雨——快快快给她挡一下——”

　　有人把什么东西盖在她身上。

　　一件外套，大概是哪个路人脱下来的，还带着人的体温和洗衣液的味道。雨滴打在衣服上，闷闷的，像有人在敲门。

　　然后一只手握住了她的手。很用力，是刚才那个尖叫的大姐，满手的老茧，力气很大，握着她的手一遍一遍地说：“坚持住啊小姑娘，坚持住，救护车马上来了——”

　　但那些声音开始变远了。

　　像是隔了一层厚厚的玻璃，又像是一台收音机正在被慢慢调低音量——所有的嘈杂、尖叫、哭声，都一点一点地退到了很远很远的地方。
　　她只能听见自己的心跳。咚——咚——咚——越来越慢。

　　然后她的意识开始往回走。不是往前走，是往回走。
　　像是有一只手把她从此地此刻的人间拉起来，拽着她的手，一路穿过她活过的三十年。

　　她看见爷爷。

　　那个一辈子面朝黄土背朝天的老人，穿着洗得发白的蓝布褂子，弓着背，站在巷口的白炽灯下，手里端着一碗绿豆汤，眼睛一直望着她回来的方向。

　　那只粗糙的手，满是厚厚的茧子和裂口。

　　她看见自己跪在医院走廊里，攥着那只手，喊了一遍又一遍，爷爷你醒醒，你睁开眼睛看看我。

　　她还没来及给他买软乎的皮鞋，还没来及带他去看天安门，还没来及告诉他——爷爷，你是我这辈子最重要的人。

　　暴雨倾盆的深夜，她靠着冰凉的墙壁，浑身湿透，满心疲惫。

　　如果能重来一次就好了——一定要好好读书，好好陪着他，再也不往外跑了。

　　谁愿意讽刺就讽刺，谁看不起就看不起，她都不在乎了。她只想陪着他。

　　也许是执念太深，也许是上天垂怜。闭眼的瞬间，再睁眼，山河倒置，岁月回流。

　　她回来了。