《渡暗无夏》冬梅干菜

2、第 2 章 父亲拼

　　父亲拼尽全力为她换来的新起点，也是她十二岁人生里，第一次彻底远离乡村那些恶意的目光、那些日复一日的排挤与嘲讽。

　　开学新生报道全程无人陪同。

　　爷爷不熟悉县城学校的布局，不懂报到流程，只能站在校门口远远等着她。偌大的校园人潮涌动，人山人海，到处都是背着新书包、和父母结伴说笑的新生。唯独盛夏，孤身一人，攥紧手里薄薄的报到单，独自穿梭在陌生的教学楼、走廊与公示栏之间。

　　找班级、找报名处、找考场、核对信息，所有繁琐的步骤，她全部自己一点点摸索、一点点询问。

　　陌生的环境、陌生的规则、陌生的人群，让本就怯懦的她愈发拘谨。她低着头，小心翼翼避开人群，挨个楼层排查，一点点摸清校园的布局。没有人等她，没有人帮她，所有新生该办的琐事，她全都独自咬牙做完。

　　正式开学前，学校安排了入学模拟考试。

　　试卷发下来的那一刻，盛夏心里瞬间涌上浓浓的慌乱。

　　小学那几年，她大半的心思都耗在隐忍霸凌、消化委屈里，没有人督促她学习，没有人辅导她功课，长期的自卑与不安让她根本没法静下心踏实读书。基础底子薄弱得一塌糊涂，很多知识点她看着熟悉，下笔却一片空白。

　　笔尖滞涩，思路卡顿，整张试卷做得格外艰难。

　　成绩出来后，果不其然，排在班级中下游。

　　看着成绩单上不起眼的分数，盛夏心里暗暗发酸，生出深深的自卑。别人带着扎实的基础奔赴新起点，唯独她，带着一身的伤痕与落后的底子，跌跌撞撞闯入全新的生活。

　　她难免沮丧，却没有半分怨怼。

　　她清楚，这是自己多年无人管教、无心读书的结果。

　　可低落的情绪，在踏入新班级、见到新班主任的那一刻，悄然被抚平了大半。

　　不同于小学老师的冷漠漠视，她的初中班主任温柔、耐心、待人温和至极。

　　班主任是位女老师，眉眼温柔，说话轻声细语，对待每一个新生都耐心细致，没有偏见，没有敷衍，眼底是平等的、真诚的善意。她不会因为学生沉默寡言就忽视，也不会因为成绩暂时落后就冷淡对待。

　　开学第一课，全班轮流自我介绍。

　　轮到盛夏的时候，她攥着衣角，手心微微出汗，声音轻轻的，带着长期自卑带来的拘谨。她简单报出自己的名字，寥寥数语，紧张得不敢抬头。

　　可预想中的无视与淡漠并没有到来。

　　班主任静静听她说完，温柔地看着她，轻声鼓励：“很好，勇敢介绍自己就是最棒的，欢迎你来到我们班。”

　　那一句温柔的认可，像一缕细碎的微光，轻轻落在了盛夏灰暗多年的心底。

　　从小到大，她习惯了嘲讽、漠视、偏见与冷落，习惯了做人群里最不起眼、最被嫌弃的人。从未有一位老师，这样温柔、平等、真诚地接纳她、鼓励她。

　　就在这一刻，盛夏真切地感觉到——她的生活，好像真的不一样了。

　　过往所有的黑暗、霸凌、难堪、孤单，都留在了小学的旧时光里。这里没有指指点点的同学，没有视而不见的老师，没有日复一日的难堪与羞辱。

　　她终于迎来了属于自己的新生活。

　　心底积压多年的怯懦与卑微，悄然松动了几分。看着温柔和善的班主任，盛夏心里生出一股前所未有的勇气与向往。

　　她喜欢这位老师，喜欢她的温柔，喜欢她的包容，喜欢她眼底毫无偏颇的善意。

　　班会竞选班干部时，看着讲台前温和的班主任，盛夏鼓起了这辈子最大的勇气。

　　在所有人诧异的目光里，这个一向沉默、孤僻、从不主动的女孩，缓缓举起了手。

　　她想成为语文课代表。

　　不全是因为成绩优异，更多的是因为心底纯粹的喜欢与感激。她想离这位温柔的老师近一点，再近一点，想认真学好语文，想好好配合老师的工作，想借着这份念想，好好努力，重新活一次。

　　站上讲台的那一刻，她的声音依旧轻柔好你当

　　进入新班级的日子，像被揉进了和煦的春风里。

　　有温柔的班主任悉心关照，身边同学也友善谦和，没人窃笑指点，没人刻意疏远。盛夏紧绷了多年的神经，一点点慢慢松弛下来。也是在这段时光里，她遇见了姜妙。

　　姜妙性格爽朗又热心，主动走到沉默的盛夏身边，陪她上课、刷题、课间闲聊，放学也总喊上她一路同行。两个人脾性相投，很快成了形影不离的好朋友。

　　在姜妙的带动下，盛夏渐渐褪去了往日的怯懦与孤僻。她开始主动说笑，敢抬起头正视旁人的目光，课间会和伙伴们凑在一起讨论题目、分享趣事。脸上的笑容多了，整个人也鲜活开朗起来。她一度以为，那些浸满恶意的过往，真的彻底翻篇，再也不会找上门来。

　　安稳的日子持续了数月，平静被陡然打破。

　　某天放学，校门口人流往来，几道熟悉的身影堵在了不远处。是灵音和小学里那群一起欺负过她的人。

　　她们不知从哪里打听来了她的新学校，隔着人群盯着她，眼神里带着戏谑与不怀好意。

　　四目相对的瞬间，盛夏浑身一僵，心脏骤然缩紧，深入骨髓的恐惧瞬间席卷全身。

　　过去被捉弄、被栽赃、被当众取笑的画面一幕幕在脑海里翻涌，手脚不自觉地发凉，刚刚舒展的眉眼又瞬间蒙上阴霾。她下意识往人群里缩，脚步顿住，连呼吸都变得小心翼翼，心底只剩下满满的害怕。她最怕的事情，终究还是来了。

　　姜妙一直留意着身边人的动静，第一时间察觉到了盛夏的反常。她看见盛夏脸色发白、身子微微发颤，眼神躲闪着不敢往前，顺着对方的视线望过去，立刻明白了端倪。

　　姜妙没有多问，只是悄悄往盛夏身侧靠了靠，不动声色地将她护在身后。她看清了对面几人不善的神态，又转头看向浑身紧绷、明显陷入恐惧的盛夏，眼底满是了然与心疼。

　　走出校门那段路，盛夏始终心神不宁，频频回头张望，整个人惶惶不安。

　　走到分岔路口，姜妙停下脚步，认真地看着她，语气笃定又温柔：“我看出来了，她们是来找你麻烦的对不对？你别害怕。”

　　盛夏咬着下唇，眼圈微微泛红，只是轻轻点了点头，连说话的力气都仿佛被恐惧抽走。

　　“以后放学，我天天送你回家。”姜妙拍了拍她的胳膊，语气格外坚定，“有我在，她们不敢怎么样的。”

　　简单一句话，像一剂定心丸，稍稍抚平了盛夏慌乱的心绪。

　　这么多年，她习惯了独自面对恶意，习惯了遇事只能硬扛。这是第一次，有人看穿她的恐惧，主动站出来说要保护她。

　　往后的每一天放学，姜妙都信守承诺，寸步不离地陪着盛夏。两人并肩走在放学的路上，说说笑笑，刻意无视不远处徘徊的几道身影。

　　灵音一行人几次想上前寻衅，可看着始终相伴的两人，终究没能贸然动手。

　　恐惧依旧残留在盛夏心底，可身边有了并肩同行的朋友，那份孤军奋战的无助，终于少了大半。

　　她望着身旁笑意明媚的姜妙，心里又暖又酸。

　　原来被人守护，是这样踏实的感觉。哪怕旧日的阴影仍在徘徊，她也不再是独自躲在角落、默默颤抖的小女孩了

　　步入初一，盛夏终于告别了小学时总让她紧绷不安的生活，一整年的时光都过得安安稳稳，像午后不燥的微风，舒缓又惬意。

　　从前的她内向怯懦，不敢主动与人搭话，一点点小事就容易暗自局促。可初中的班级氛围温和，老师待人宽容，身边同学也都很好相处，长久下来，压在她心底的拘谨一点点散开。她慢慢敢主动参与课间闲谈，遇到难题会大方开口请教，脸上时常挂着轻松的笑，性子肉眼可见地开朗起来，不再是那个躲在角落沉默寡言的小姑娘。

　　平淡又舒心的校园日常里，盛夏交到了一位十分投契的异性好友，名叫周宇。

　　周宇待人爽快，心思却格外细腻，两人不管是兴趣还是脾气都格外合拍，整日形影不离。课间他们靠在走廊栏杆上闲聊漫画与小说，午休结伴挤去小卖部买冰镇汽水，数学课盛夏跟不上思路，他会停下自己的笔，一步一步耐心讲题；体育课长跑，盛夏体力差落在后面，他总会刻意放慢步伐，陪在她身边慢慢跑。班里偶尔有同学拿两人的关系打趣，盛夏坦荡坦然，周宇也从不刻意回避，他们之间只有毫无杂质、干净纯粹的少年友谊，相处自在又舒服。

　　最让盛夏心安的，是每一天放学路上的陪伴。

　　学校大门通往居民区的那条路不算短，沿途会穿过一排老梧桐树，夏日枝叶繁茂，层层叠叠遮住大半烈日。每日放学铃一响，周宇总会收拾好书包等在教室后门，等盛夏慢悠悠把书本、文具一一整理妥当，两人再并肩走出教学楼。

　　一路上他们总有说不完的话。聊今天课堂上有趣的趣事，吐槽难解的作业习题，分享家里发生的小事，或是畅想周末要去哪里闲逛。遇到来往疾驰的电动车，周宇会不动声色往外侧挪半步，将盛夏护在道路靠里的一侧；路过路边小摊，他会问她要不要买一根绿豆冰棒；走到岔路口前，还会特意多陪她走上一段，直到离她家楼栋很近的地方，才停下脚步挥手道别。

　　盛夏独自走回家时总觉得路途漫长，可只要身边有周宇同行，短短一段路便转瞬即逝。有他相伴的放学归途，消解了独行的孤单，也成了她初一这一整年里，最温暖安稳的日常。

　　整整一年平稳顺遂的初一生活，因为有周宇这个贴心合拍的好友，处处都藏着细碎温柔的欢喜，在盛夏记忆里，留下了一段明亮又干净的少年时光

　　安稳舒心的日子并没有持续太久，初一这年，盛夏迎来了升入初中后的第一场风波。

　　班里有个男生名叫泽金洲，性格大大咧咧，行事没什么分寸，许多举动都只是无心之举。课间递作业本时顺手碰一下她的胳膊，大扫除两人分到一组，他顺手帮她拎起沉重的水桶，体育课休息时分给她半块面包，诸如此类普通又寻常的小事，在他眼里不过是同学间寻常帮忙，半点别的心思都没有。

　　可这些无关紧要的琐碎画面，全都落在了同班女生苗希眼里。苗希平日里总爱凑在一起嚼旁人闲话，心思敏感又爱捕风捉影，她抓住这些零碎片段，添油加醋，悄悄在班级里散播谣言，一口咬定盛夏和泽金洲偷偷谈恋爱。

　　流言传得飞快，短短两天就席卷了整个班级。下课总有人对着盛夏和泽金洲指指点点，时不时传来几句起哄的玩笑，连走在走廊上，都能听见身后细碎的议论声。盛夏本就心思细腻，性子才刚开朗些许，突如其来的流言蜚语压得她满心烦闷，整日坐立难安，上课时常走神，往日里轻快的笑意彻底从脸上消失。

　　她实在不堪其扰，主动找到苗希，认认真真跟她解释清楚。
　　“苗希，你别再乱说了，我和泽金洲只是普通同学，他那些举动根本没有别的意思，你不能胡乱编造这种话。”

　　可苗希压根听不进去盛夏的解释，反而撇着嘴不以为然，甚至觉得盛夏是在刻意掩饰。她非但没有停下散播谣言，反而变本加厉，把更多凭空捏造的细节加进闲话里，到处跟别的同学细说，将无中生有的绯闻越传越夸张。

　　盛夏看着油盐不进、执意造谣的苗希，心里又委屈又无力。明明只是同学间简单的相处，仅仅因为旁人刻意曲解、恶意揣测，就被安上暧昧不清的名头，连好好和同学正常来往都变得小心翼翼。

　　往日陪伴她放学的周宇察觉到了她的低落，一路上安静陪着她，没有多问，只是默默放缓脚步。可流言带来的困扰牢牢缠上盛夏，那段时间，她连和同学正常相处都心存顾忌，原本平稳美好的初一生活，骤然蒙上一层灰蒙蒙的阴霾

　　盛夏被流言缠身的这几天，情绪低落到了极点。

　　任凭她怎么解释，苗希依旧我行我素，到处添油加醋散播不实绯闻，班里的议论声迟迟没有停下。她原本刚刚被养得开朗鲜活的性子，再次变得怯懦压抑，上课走神，课间也不敢再随意和同学说笑，整日闷闷不乐。

　　她的不对劲，身边最好的朋友们全都看在眼里。

　　姜淼是最先察觉的，看着往日爱笑的盛夏整日沉默寡言，心里又气又心疼。一直陪伴盛夏的周宇更是清楚始末，每天放学看着她垂着脑袋、毫无精神的模样，早已憋了一肚子的不平。

　　几人私下凑在一起打听，才彻底摸清底细。原来苗希并不是只针对盛夏，她平日里就最爱捕风捉影，专门盯着班里同学的小事胡乱编排，背地里造谣过好多人的闲话，只是从前没人深究拆穿她。

　　得知一切后，姜妙、周宇，还有几个和盛夏关系要好的朋友，全都不约而同地打算为盛夏讨一个公道。

　　他们不愿看着盛夏平白无故受这种无端的委屈，也不想任由班里的风气被谣言搅乱。几人商量妥当后，一起结伴找到了班主任，认认真真、条理清晰地说明了整件事的来龙去脉。

　　他们告诉老师，泽金洲只是单纯热心帮忙，盛夏从未有过任何逾矩行为，一切都是苗希凭空捏造、刻意造谣传出来的绯闻。同时也如实说出，苗希长期在班级散播同学谣言、搬弄是非，扰乱班级氛围。

　　班主任听完所有情况，立刻严肃地找来了苗希。

　　面对一众同学的指正和确凿的情况，苗希再也无从狡辩。班主任严肃批评教育了她，严厉告知她随意造谣、诋毁同学的行为有多恶劣，勒令她立刻停止所有不实言论，端正自己的言行。

　　被老师训斥过后，苗希安分了不少，行事收敛许多，再也不敢随处编排盛夏的闲话，班里此起彼伏的议论声也慢慢平息下去。

　　压在盛夏心头许久的重担总算卸下。放学路上，落日把两人的影子拉得很长，周宇放缓脚步，轻声安慰她。
　　“没事了，以后不会有人乱说了，不用再为此烦心。不管发生什么，我和姜淼他们都会站在你这边。”

　　盛夏望着身边温和的少年，连日积攒的委屈慢慢散去，心底重新涌上暖意。

　　流言风波渐渐平息，班里终于恢复了往日的平静，盛夏的生活重新回归安稳的学习日常。

　　升入初一之后，盛夏各科成绩都还算平稳，语文、英语稳居中等偏上，唯独数学，成了她怎么也跨不过去的坎。

　　她从没有偷懒懈怠。
　　每一节数学课，她都坐得笔直，目光紧紧跟着老师的板书，笔记写得满满当当，重点、错题、解题步骤一一整理得清清楚楚。课后别人出去玩，她常常留在座位上刷题、订正错题，不懂的地方反复翻看课本，认真程度丝毫不比班里任何一个好学生差。

　　可数学这门课，从来不是努力就立刻有回报的。

　　逻辑、思维、公式变通，对底子薄弱的盛夏来说太难吃透。她明明拼尽全力在追赶，每次考试的数学分数却依旧平平，甚至偶尔拖总分的后腿。

　　数学老师看在眼里，却只看结果，不看过程。

　　老师平日里很偏爱成绩拔尖、一点就通的学生，比如姜妙。在老师眼里，聪明、见效快才是真努力，像盛夏这样埋头苦学、成绩不见涨幅的，便被默默贴上了“假努力”的标签。

　　这天的数学课，老师讲评完试卷，目光扫过全班，最终直直落在了盛夏身上，语气带着几分失望与苛责，当众点名。

　　“盛夏，你看着天天坐得端正，笔记写得工整，看着特别认真，其实都是假努力。”

　　一句话轻飘飘落下，却重重砸进盛夏心里。

　　全班瞬间安静下来，所有目光齐刷刷聚在她身上。

　　老师继续冷声说道：“真正用功的学生，成绩一定会有进步，你这样只会装样子感动自己，根本没有一点效果。别再浪费时间做无用功了。”

　　盛夏整个人瞬间僵在座位上。

　　她攥紧手中的笔，指尖泛白，眼眶瞬间就红了。

　　没有人知道她课后刷了多少道错题，没有人知道她对着看不懂的题型偷偷琢磨多久，没有人知道她因为数学跟不上偷偷焦虑了多少次。

　　她不是假努力，她只是学得慢、学得吃力。

　　巨大的委屈猝不及防涌上心头，酸涩堵满喉咙，她低着头，死死咬住嘴唇，眼泪却控制不住地一滴一滴砸在课本上，晕开小小的水渍。她不敢抬头，不敢让任何人看见她狼狈泛红的双眼，只觉得满心委屈、无力、难堪。

　　教室里安静得可怕，只剩下老师略带不满的呼吸声。

　　就在这时，一道清亮又坚定的少年声音骤然响起。

　　“老师，您说错了。”

　　周宇猛地站起身，身姿笔直，眼神坦荡又执拗。

　　全班哗然。

　　他不惧老师诧异严厉的目光，字字清晰、大声反驳：“盛夏从来没有假努力。她每节课都认真听，课后一直在刷题订正，比很多上课走神、偷懒的同学努力太多。只是数学底子差，学得慢而已，您不能凭成绩否定她所有的付出。”

　　少年的声音清亮有力，清清楚楚传遍整间教室。

　　数学老师脸色瞬间沉了下来，又惊又怒，当场斥责周宇顶撞课堂、顶撞老师，态度恶劣，直接记下名字，通知了家长到校。

　　一堂数学课草草收场。

　　下课之后，周宇半点不后悔，走到盛夏座位旁，看着她通红的眼眶、未干的泪痕，温柔又耐心地轻声安慰她。

　　“别难过，你真的很努力，我都看得到。是老师太片面了，不是你的问题。”

　　从那天开始，周宇主动提出帮盛夏补习数学。每天放学，他牺牲自己的休息时间，一点点帮她梳理知识点，拆解难懂的题型，耐心讲解她听不懂的步骤，一点点帮她补短板。

　　可那场课堂顶撞的后果，终究还是来了。

　　下午周宇的父亲匆匆赶来学校。

　　办公室里，老师将周宇当众顶撞、扰乱课堂纪律的过错放大数落了一遍。周宇从头到宇没有低头认错，始终坚持自己没有错，他不能看着努力的同学被随意冤枉。

　　态度倔强、不肯服软的模样，彻底激怒了赶来的父亲。

　　当着老师的面，也当着办公室几位老师的面，父亲抬手就给了周宇响亮的一巴掌。

　　啪的一声，清脆又刺耳。

　　周宇脸颊瞬间红了一片，耳朵发麻，他微微偏过头，眼底却依旧没有半分屈服。

　　恰好悄悄站在办公室门口、想来看看情况的盛夏，将这一幕完完整整看在了眼里。

　　那一瞬间，盛夏心脏骤然紧缩，密密麻麻的愧疚席卷全身。

　　都是因为她。

　　如果不是为了替她撑腰，周宇不会顶撞老师，不会被叫家长，更不会挨这一巴掌。

　　巨大的自责与酸涩涌上来，盛夏再也顾不上胆怯，快步冲上前，直接小小的身子挡在了周宇身前，抬头看向周宇的父亲和老师，声音带着哭过的沙哑，却异常坚定。

　　“叔叔，对不起，不关周宇的事。”

　　“是我太委屈，是我被误会，周宇只是替我说了一句公道话，所有事情都不怪他，求求你们不要怪他了。”

　　她站在周宇身前，小小的背影绷得笔直，硬生生替护着身后替她闯祸的少年。

　　一场风波落幕，老师和家长谈话结束，周宇被罚站在教学楼外的走廊反省。

　　午后的风轻轻吹过走廊，安静又微凉。

　　两人并肩站在空旷的走廊上，四下无人。

　　盛夏看着他脸颊淡淡的红印，眼眶又一次红了，满是愧疚：“都怪我……要是我数学好一点，就不会发生这些事，你也不会挨打。”

　　周宇却摇摇头，不在意地笑了笑，声音轻轻的，带着少年独有的温柔。

　　“不怪你。我只是看不惯有人随便否定你的努力。委屈的是你，我一点都不后悔。”

　　他明明自己受了委屈、挨了打骂，反过来还在轻声安抚她。

　　阳光落在两人身上，两个刚刚各自受过委屈的少年少女，静静站在走廊里，互相倾诉着心里的愁苦。

　　盛夏诉说着自己学不会数学的自卑、被误会假努力的难过；
　　周宇说着不被理解的憋屈、坚持正义却被惩罚的不甘。

　　他们彼此安慰，彼此治愈。

　　初一的风有些凉，可这一刻，他们是彼此唯一的依靠。