下一章 上一章 目录 设置
93、寒假的第一天 第九十 ...
-
第九十六章寒假的第一天
寒假的第一天,南淮醒得比平时早。窗外的天光还是灰蓝色的,街道上没有声音。他翻了个身,拿手机看了一眼时间,没有继续躺回去。他坐起来发了会儿呆,然后从床头柜上摸到那枚硬币,握在手心里边缘还是凉的,像是刚从上一段路程中被取出来,还没有来得及被焐热。他把硬币放进口袋里,换好衣服出了门。
图书馆的门已经开了。寒假第一天的人比预想中少一些,靠窗的位置还空着。南淮走过去把书包放下来,然后从口袋里拿出那枚硬币放在桌面上——靠近窗边的位置,像一枚已经被确认过状态的凭证,正在以它自己的方式占据着它应处的坐标。他没有坐下去,先站在桌边等了一会儿,窗户上的水汽正沿着玻璃表面缓慢地滑下来,在窗台上留下一道正在缓慢延伸的水痕。他看了一会儿那道水痕,然后才坐下来,把笔记本翻开放在桌面一角。
大约过了十分钟,图书馆的门被推开了。脚步声从门口一直走到靠窗的位置,然后在他对面停下来。南淮抬头的时候,陆惊寒正站在桌子对面,手里拎着一个纸袋。他没有坐下来,先把纸袋放在桌面上,然后才拉开椅子坐下:“你来得真早。”南淮说:“你也不晚。”陆惊寒没有接话,把纸袋打开,从里面拿出两杯豆浆,放在桌面上。一杯放在南淮面前,一杯放在自己面前。南淮低头看着那杯豆浆:“你带了豆浆来。”陆惊寒说:“放假了,学校门口的豆浆摊还开着。”南淮把那杯豆浆端起来喝了一口,温的,甜的。假期里的豆浆和上学时的味道一样,像是连那个摊位的豆浆机也遵循着同一套参数在运转。
窗外的阳光已经从云层边缘透出来了,在地面上铺开一层偏冷的亮白色。南淮把那枚硬币从桌面上拿起来,放回口袋里:“你今天带了硬币吗?”陆惊寒说:“带了。但没拿出来。”南淮说:“那放在哪里?”陆惊寒说:“在口袋里。等你要用的时候再给你。”南淮没有追问,把豆浆杯放回桌面上:“那等要用的时候,我再问你要。”陆惊寒说:“好。”
那天上午,他们一直在图书馆坐着,比平时待得更久。没有人急着要回去,也没有人提醒对方“时间差不多了”。窗外的光线从偏冷变成偏暖,又从偏暖变成偏暗。南淮在笔记本里翻了翻那些已经夹进去的叶子,它们已经在纸页间被压得很平了,边缘微微卷曲,颜色褪成了均匀的浅褐色。他把笔记本合上的时候,看到陆惊寒正偏头看着窗外,午后的光落在他的侧脸上,把睫毛和下颌线的轮廓照得分明。他的目光在那道轮廓上停留了一会儿,然后收回视线:“你寒假每天都来吗?”陆惊寒说:“不一定。但你想来的时候,可以提前告诉我。”南淮说:“那明天早上,我也会来。”陆惊寒说:“那明天早上,我也带豆浆。”南淮说:“好。”窗外的光从他们的桌面边缘缓慢地移开了,像是正在以它自己的速度完成它在这个时间点的确认。寒假还很长,他们还有很多个早晨可以坐在这里,在靠窗的位置上,面对面喝着同一家摊位的豆浆。而那一枚被用来占位置的硬币,会在每一个早晨被放在桌面上,又在每一个傍晚被收进口袋里,作为一段已经被确认过的日常,在固定的位置上待着,直到寒假结束——直到他把它还回去的那一天。但寒假才刚刚开始,那枚硬币还可以继续放在桌面上很多天。而明天早上,它还会以同样的方式出现在同一个位置上。他低头在笔记本上画了一枚硬币的轮廓,在旁边写了一个日期,然后合上笔记本。他开口的时候语气很轻:“那明天早上见。”陆惊寒说:“明天早上见。”两个人一前一后站起来,走出图书馆。街上的路灯已经亮了,光落在还没有融尽的残雪上,映出一层薄薄的暖色。而明天早上,他们还会在同一个位置碰面。那杯豆浆还会是温的,那枚硬币还会被放在桌面上,像是这段刚刚开始的假期,已经在那枚硬币的边界内找到了它的形状。