37、第三十三回 急救 ...
-
救护车抵达医院时，车门才刚打开，外面等待的医护人员便立刻围了上来。
担架迅速被推出去。
轮子辗过地面，发出急促而连续的声响。
林知远跟在旁边。
他一路都握着姐姐的手。
直到进入急诊区，护理人员将他拦了下来。
「家属先在外面等。」
「我是她弟弟。」
「我知道，但里面现在要抢救。」
「我可以陪她。」
「不行。」
林知远仍然没有停下。
担架已经被推进那扇门。
他下意识伸手，想抓住床架。
护理人员不得不再次挡在他面前。
「先生，你先让医生处理。」
「她会怕。」
「我们会照顾她。」
「她刚才还有听见我。」
「请你先出去。」
急诊室的门在林知远面前关上。
最后一道缝隙消失以前，他只看见几名医护人员围在林晚晚身边。
白色灯光很亮。
有人正在快速说话。
有人推来更多器材。
然后门完全阖上。
林知远站在原地。
过了好几秒，才像突然失去支撑一样，退到走廊旁边的椅子上坐下。
直到这时，他才发现自己全身都在发抖。
不是只有手。
肩膀。
双腿。
连牙齿都在不受控制地轻轻碰撞。
他的衣服上全是血迹。
袖口。
裤子。
胸前。
双手更是怎么看都不干净。
血已经干了一部分。
黏在指缝与指甲边缘。
林知远抬起手，盯着自己的掌心。
几个小时前，这双手还抓着姐姐的穿越箱。
试图阻止她出门。
现在却只能留着她身上的血，坐在急诊室外面等待。
他反覆告诉自己：
救护车来得很快。
电话也打得很快。
他有替她止血。
没有站在原地什么都不做。
医护人员已经接手。
姐姐学过急救。
她准备了那么多求生方式。
连穿成死囚都知道要先拖延时间。
她不可能就这样死掉。
不可能。
林晚晚自己说过。
只要还有机会，就要先活下来。
她一定知道。
她一定会醒。
护理人员走过来询问资料。
「林晚晚的家属吗？」
林知远立刻站起来。
「我是她弟弟。」
「其他家属呢？」
「还没到。」
「需要尽快联络。」
对方递给他几张表格。
姓名。
出生日期。
联络方式。
过去病史。
是否有服用药物。
一个又一个问题。
林知远努力回答。
有些他知道。
有些不确定。
他第一次发现，自己与姐姐一起生活了那么多年，却不是每一件事情都能回答。
他知道她喜欢哪一种蛋糕。
知道她睡前会把手机放在哪里。
知道她生气时会连名带姓地叫他。
也知道她跑步只能跑到四百八十二公尺时，蹲在路边喘了多久。
可是护理人员问的那些资料，他仍然有答不出的地方。
「其他家属多久能到？」
林知远拿出手机。
萤幕上还停留在父母的联络方式。
他整个晚上都在犹豫要不要打这通电话。
如今已经没有选择。
他按下拨号。
电话响了几声。
接通后，母亲的声音从另一端传来。
「这么晚打来做什么？」
林知远张开嘴。
没有声音。
「知远？」
「妈。」
他的喉咙紧得发疼。
「你们……先来医院。」
电话另一端安静了一瞬。
「什么医院？」
林知远说出医院名称。
「谁怎么了？」
他看向急诊室紧闭的门。
「是姊。」
「晚晚怎么了？」
「你们先过来。」
「到底发生什么事？」
林知远握紧手机。
要怎么说？
姐姐相信血月可以穿越。
姐姐写了一封遗书。
姐姐拖着一只装满现代文明的行李箱，去等待月亮变红。
然后，她真的执行了那张表格上的最后一步。
每一句话听起来都像假的。
可林晚晚正在那扇门后面抢救。
「你们先来。」
林知远的声音开始发抖。
「快一点。」
「医生还在救她。」
母亲似乎还想追问。
父亲的声音也从旁边传来。
林知远却再也说不下去。
他只反覆说：
「先过来。」
「求你们快一点。」
挂断电话后，他重新坐下。
走廊里很亮。
亮得没有任何地方可以躲。
其他家属坐在远处。
有人低声说话。
有人来回走动。
偶尔有推床经过。
每当急诊室的门被推开，林知远都会立刻站起来。
可是走出来的人不是负责林晚晚的医生。
他只能再次坐下。
等待。
不知道过了多久，两名警察来到急诊区。
其中一人手里拿着装有物品的袋子。
林知远看见那只穿越箱时，呼吸猛地一停。
箱子被推到他面前。
表面沾着泥土。
拉炼裂开了一小段。
其中一些散落的物品已经被重新收回去。
医疗包。
绳索。
种子。
干粮。
火种。
全都在。
没有一样穿越。
那只箱子曾经装着林晚晚认为能带去另一个世界的现代文明。
如今却完整地回到医院。
回到林知远面前。
「这些是伤者的随身物品。」
警察确认他的身分。
又询问了现场经过。
林知远的回答断断续续。
「她自己准备的。」
「她说她要穿越。」
「我有阻止。」
「我一直跟着她。」
「我真的有阻止。」
警察没有立刻评论。
只记录他的说法。
其中部分物品仍需要留作调查，其余则暂时交由家属保管。
林知远低头看着箱子。
手机没有消失。
指南针没有消失。
药品没有消失。
《穿越前准备手册》也没有消失。
林晚晚想带走的东西，全都留在现代。
只有她自己被推进了急诊室。
林知远忽然对「穿越」两个字产生一种近乎憎恨的感觉。
如果不是那些小说。
如果不是那张统计表。
如果不是血月。
如果他早一点告诉父母。
如果他昨晚直接把所有东西都丢掉。
如果他没有松开穿越箱。
是不是一切都不会发生？
他伸手打开箱子。
最上方就是那本核心版《穿越前准备手册》。
封面已经在现场沾到泥土。
侧边贴着的标签有些歪了。
林知远将它拿出来。
书页里夹着血月穿越执行流程。
姓名确认。
出生日期确认。
现代身分确认。
核心记忆确认。
天象确认。
时间确认。
地点确认。
穿越用品确认。
每一项后方，都已经留下勾选。
最下方是她在出门以前输入的两行字。
预定准备项目：已完成。
穿越结果：等待验证。
林知远盯着第二行。
等待验证。
结果现在就在那扇急诊室的门后。
可是林晚晚没有办法坐在电脑前，把资料填进最后一格。
她计算过九十九本小说。
替每个案例分类。
知道交通事故三十一次。
知道主动死亡只有五次。
也知道那五次全部成功，只是因为失败的人不会出现在故事里。
她明明写过幸存者偏差。
却仍然将自己变成那个不会被写进小说的样本。
林知远翻到笔记后方。
上面还有许多她亲手写下的警告。
火药先不要，容易被砍头。
医疗不能拿别人的性命实验。
不要高估自己的体能。
地狱开局第一件事，是先活过今天。
每一条都在提醒她保护性命。
每一条，她都记得。
可她偏偏没有把现代世界的自己，当成需要被保护的人。
林知远用力阖上手册。
手臂抵在膝盖上，低下头。
他不敢哭得太大声。
怕医生出来时，他会听不见。
父母赶到医院时，已经是深夜。
母亲几乎是跑进走廊。
「晚晚呢？」
林知远站起来。
「还在里面。」
「到底发生什么事？」
他看着母亲。
嘴唇动了几次，却无法说出完整经过。
父亲看见他衣服上的血迹，脸色瞬间变了。
「这是晚晚的？」
林知远点头。
母亲的身体晃了一下。
父亲立刻扶住她。
「她为什么会受伤？」
林知远低头看向脚边的穿越箱。
最后，他没有用自己的话解释。
只是将那封被捏皱的遗书拿出来。
又把《穿越前准备手册》与执行流程一起交给父母。
母亲接过遗书。
看见封面的两个字时，脸色一片空白。
她翻开第一页。
第二格抽屉里有三万块。
冰箱里的蛋糕记得吃。
爸妈那边，帮我说对不起。
母亲看到最后一句，手开始发抖。
「这是什么？」
林知远没有回答。
「她为什么写这个？」
「她要去哪里？」
父亲则翻开那本厚厚的穿越手册。
制盐。
玻璃。
牛痘。
古代礼仪。
胎穿。
乞丐。
太监。
每一页都整理得极其认真。
认真到让人无法将它当成玩笑。
走廊里没有人再说话。
母亲坐下。
将遗书紧紧抱在怀里。
父亲站在急诊室门外，看着上方亮着的灯。
林知远坐在两人中间。
衣服上的血已经完全干了。
双手也被护理人员带去清洗过。
可他仍然觉得洗不干净。
只要低头，便能再次看见自己按着姐姐时，那些怎么也止不住的红色。
时间一点一点过去。
深夜。
凌晨。
窗外的天色开始变淡。
医院走廊的灯却始终没有熄灭。
林知远不知道自己站起来多少次。
只要门内传出动静，他便立刻抬头。
每一次都希望有人走出来告诉他：
林晚晚已经稳定。
可以进去看她。
她醒了。
她知道自己算错了。
可是没有人说。
直到走廊另一端再次传来脚步声。
急诊室的门终于被推开。
一名医生从里面走出来。
林知远猛地站起。
父母也立刻迎了上去。
他试图从医生的眼神里寻找答案。
试图看出一点希望。
可是医生没有先说病人已经稳定。
也没有说他们可以进去探视。
医生只是停在几人面前。
抬手摘下口罩。
目光从他们脸上一一扫过。
「请问哪一位是林晚晚的家属？」
第三十三回｜完
作者有话说
第37章 第三十三回
