《安屿思渡》千笔折

70、生辰 纵使迷失于

　　中午的食堂永远飘着热饭热菜的香气，人声鼎沸得像一锅煮开的热水。
　　黄思雅特意绕开人流，选了最靠窗边的偏僻角落坐下，坐椅还没焐热，就看见叶识清端着餐盘慢慢走过来，等他轻轻把餐盘放在桌面上，四人才慢慢拿起筷子。

　　叶识清的餐盘里只有一碗清粥，几小碟码得整整齐齐的咸菜，连一点油星都看不见。

　　夏雨荷刚扒进嘴里的一口饭顿住，眼睛一下子睁大了些，筷子往餐盘边轻轻一磕：
　　“好不容易来趟食堂，你就吃这么点？早说了今天我请客，快去窗口再拿点肉啊菜的啊。”

　　叶识清的指尖轻轻蹭过白瓷餐盘的边缘，抬眼时眼里还带着点没散去的错愕：
　　“我不太碰荤腥油腻的……这些就够了。”

　　“真成了不食人间烟火的活神仙。”
　　夏雨荷笑着摇了摇头，筷子戳了戳碗里的排骨：
　　“再多山珍海味摆你面前，怕是都入不了你的眼吧。”

　　黄思雅的目光刚好和他撞上，叶识清的睫毛颤了颤，很快就把头低了下去，视线落在碗里晃荡的粥面上。

　　坐在一旁的沈霁安看了眼他脸上严严实实的口罩，从刚才坐下到现在，他连抬手松一下挂绳的动作都没有，便放轻了声音问：
　　“其实我一直想问，你为什么总戴着口罩？吃饭也不摘吗？”

　　话音刚落，叶识清的肩膀几不可查地抖了一下，指尖猛地攥紧校服下摆，指甲隔着布料深深扎进掌心，留下几道发白的印子。

　　“就是啊。”
　　夏雨荷立刻跟着附和：
　　“你这戴着口罩吃饭，等会儿油全蹭上去了，洗都洗不干净。”

　　叶识清的动作僵在半空，飞快地抬眼往黄思雅的方向瞟了一下，眼神里带着点无措的求助。

　　黄思雅心里紧了一下，笑着开口：
　　“没事的，你要是不想摘就不摘，我们不会勉强你。”

　　夏雨荷和沈霁安同时转过头看她，眼里都带着点的困惑。

　　叶识清轻轻吁出一口憋了很久的气，指尖勾住耳后的挂绳，慢慢把口罩往下拉去，卡在了下巴上。
　　两个人同时倒吸一口凉气。

　　一道颜色发浅的旧疤横亘在他的右脸上，从颧骨斜斜延伸到下颌线，像一道突兀的裂痕，把原本清俊柔和的脸划出一道刺眼的口子，和周围细腻的皮肤格格不入。

　　夏雨荷几乎是立刻就站了起来，手掌“啪”地拍在餐桌上，震得桌上的餐盘都轻轻跳了跳，筷子滑出去半寸：
　　“谁干的？咱们学校里的人？你把名字告诉我，我让我爸把他们收拾得服服帖帖。”

　　沈霁安下意识地往叶识清身前挡了挡，转头扫了眼周围路过的同学，确认没人往这边看，才压低声音开口：
　　“这疤痕看着都有好些年了，当初是怎么弄的？”

　　叶识清低着头，拿起筷子夹了一片咸菜慢慢往嘴里送，嘴唇动了动，没出声。

　　黄思雅皱了皱眉，视线落在他攥得发白的指节上，声音放得平缓：
　　“行了，咱们赶紧吃饭吧，人家不想说就别追着问了。”
　　她伸手拉了拉夏雨荷的衣角，示意她坐下来。

　　可夏雨荷压根不肯罢休，裙摆刚沾到椅子边又往前凑了凑：
　　“这怎么行？好端端的一张脸就这么毁了容，我看着都觉得可惜。”

　　她伸手在叶识清面前轻轻敲了敲桌面：
　　“你别担心，我爸是这学校的校长，你告诉我是谁干的，我保证让他们吃不了兜着走。”

　　沈霁安的目光落在那道浅疤上，喉结动了动，一时找不到合适的话开口。

　　叶识清手里的筷子终于彻底停住，等嘴里的咸菜慢慢咽下去，他才轻轻摇了摇头：
　　“是我之前学校的同学，你帮不了的。”

　　“哎呀，我爸好歹是个校长，人脉肯定是够的。”
　　夏雨荷摆了摆手，语气里满是笃定：
　　“你告诉我是你之前学校里的谁，说不定我爸和那边的校长还认识呢。”

　　她边说边抬起手，指尖虚虚点了点：
　　“我只要说一句话，那些欺负你的人肯定得付出代价。”

　　“欺负你的人”五个字落进耳朵里的时候，叶识清的眼珠极轻地震动了一下，眼神慢慢飘远，直勾勾地盯着面前那碗凉下去的白粥，恍惚间失了神。

　　“你……你没事吧？”
　　沈霁安伸出手在他眼前晃了晃，指尖的影子刚落进他的视线里，叶识清猛地站了起来，动作快得架在鼻梁上的眼镜都滑下来一点。

　　他茫然地看了眼面前三个还没反应过来的人，伸手扶住快要倾倒的餐盘，声音发飘：
　　“我……我先回去了。”

　　话音刚落，他转身就往食堂门口走去，步子越走越快，最后几乎是跑起来，发白的校服衣摆在人流里晃动，像风里一片快要被卷走的枯叶。

　　“喂，饭都没吃几口呢，怎么走了？”
　　夏雨荷站起来对着他的背影喊了一声，声音太大，引得周围几桌的同学都转过头往这边看来。

　　她重新坐下，挠了挠头，满脸不解：
　　“真奇怪，他胃口就这么小吗？”

　　“是因为你问得太多了吧……”
　　沈霁安无奈地看着她。

　　“我这不也是为了给他出头吗？”
　　夏雨荷叉着腰，语气里带着点委屈：
　　“我看见他脸上那道疤，心里也觉得不好受啊，真不知道他怎么想的。”

　　黄思雅望着那个消失在食堂门口的背影，轻轻叹了口气，指尖在凉掉的碗边蹭了蹭：
　　“算了，我们先吃饭吧，等找个合适的机会，再慢慢和他聊。”
　　她朝沈霁安递了个眼神，没再多说。

　　傍晚放学的路永远是拥挤的，同学们三三两两地凑在一起走，说笑的声音飘得很远，几乎要把天边早已沉下来的暮色都烘得亮些。
　　黄思雅绕开主路，往那条熟悉的小路走去，远远就看见沈霁安站在巷口边等着她。

　　她走过去，轻轻笑了笑：
　　“希望他没因为中午的事太难受，夏雨荷性子直，说到底也是好意。”

　　沈霁安转过身，往小路深处走，脚边的草叶蹭过他的裤脚：
　　“没事的，我们过去看看他，把话说开就好了。”

　　两人伸手扒开挡路的半人高的树丛，眼前的景象却一下子撞进来——
　　叶识清扶着身边的梧桐树干，弯着腰往地面干呕，脚边围着几只野猫，安安静静地蹲着，发出低低的喵呜声。

　　黄思雅立刻冲过去，他的脸上依旧戴着口罩，一只手死死按在胸口，肩膀剧烈地起伏着，像是下一秒就要把胃吐出来。
　　“你怎么了？是吃坏什么东西了吗？”
　　黄思雅轻轻拍着他的后背顺气。

　　叶识清抬起手，声音沙哑：
　　“我没事……帮我扶起来……”

　　沈霁安伸手扶住他的胳膊，把他慢慢搀到旁边的草地上坐下。
　　月光从树叶的缝隙里漏下来，落在他的脸上，两人才看清，他的脸颊上全是泪痕，湿了一片。

　　“好端端的，怎么哭了？”
　　黄思雅赶紧从书包里摸出一包纸巾递过去：
　　“中午夏雨荷说那些话真的不是故意的，她就是太急了，你别往心里去。”

　　叶识清摇了摇头，指尖蹭过脸上的泪痕：
　　“我知道……我没怪她。”

　　脚边的黑猫又往前凑了凑，沈霁安往旁边轻轻让了让，开口问：
　　“那你这是怎么了？遇上什么难受的事了？”

　　叶识清没说话，突然往前一跪，膝盖磕在草地上。
　　他伸手轻轻抱住那只最靠前的黑猫，低笑出声，那笑声轻得发飘，传在空中甚至有些诡异。

　　他对着猫的耳朵小声说道：
　　“初晖，你今天十八岁了……”

　　黄思雅和沈霁安对视一眼，沈霁安抬起手腕按亮电子表，屏幕上清晰地跳着日期：三月四号。

　　黄思雅一下子就懂了他今天所有的反常，她轻轻蹲下来，坐在他身边，声音放得很轻：
　　“是啊，林初晖又长大一岁了，离他回来找你的日子，又近了一年。”

　　叶识清发出一阵低声的唏嘘，分不清是在哭还是在笑，肩膀一抽一抽的：
　　“他还会回来吗……？”

　　沈霁安看着他这副模样，喉结动了动，换了个轻松点的语气开口：
　　“说起来，我们认识这么久，还不知道你的生日是什么时候呢？”

　　叶识清抬眼看了他一眼，眼神又慢慢飘向远处的树影，满脸茫然：
　　“我的生日？我好像自己都不记得了……最近好多事，我都记不清了。”

　　“啊？你这话是什么意思？”
　　沈霁安转头看向黄思雅，她的脸色已经沉了下来。

　　“人格分裂就是这样的，记忆会出现很大的断层，很多时候连白天黑夜都分不清。”
　　黄思雅怔怔地看着他，手抬到半空中，又不知道该落在他肩膀的哪个位置：
　　“说起来，忘尘最近怎么样了？好久没见他出来了。”

　　叶识清低下头，盯着自己摊开的双手，掌心里的纹路清清楚楚，他却像在看陌生人：
　　“他前阵子复习太久，累坏了。有一次我醒过来，凌晨三点他还坐在书桌前，桌上堆得全是刷完的习题和资料，我想站起身的时候，右手麻得一点知觉都没有。”

　　黄思雅的眉毛软下来一点：
　　“忘尘也太拼了，让他好好歇几天吧。”

　　“可是我受不了了……”
　　叶识清突然死死抱住头，肩膀剧烈地颤抖起来：
　　“我讨厌每天醒过来就陷在思念里的感觉，讨厌一闭上眼睛全是以前和他在一起的画面，更讨厌自己没出息地数着日子等他回来的样子……”

　　他猛地抬起头，眼里全是晃荡的泪水，声音抖动着：
　　“我宁愿什么都不记得，要是可以，我甚至不想知道自己是谁……”

　　“你的人生里不是只有林初晖一个人，你还有家人，还有我们这些朋友。”
　　黄思雅往他身边又凑了凑，声音压得很低：
　　“高考就快到了，你咬咬牙迈过这道坎，一切都会好起来的。”

　　“可是……就算我考上大学又能怎么样？”
　　叶识清哽咽着，眼泪砸在身前的草地上，晕开小小的湿痕：
　　“我讨厌现在的自己，更讨厌这样的日子，我不想再这么熬下去了。”

　　“可你想想，要是你现在就放弃了，以后还怎么和林初晖重逢？”
　　沈霁安在他身边坐下，声音很稳：
　　“他要是知道你为了他把自己的未来毁了，心里该有多难受。”

　　“这前程是你自己的，没人能替你左右。”
　　黄思雅轻轻拍了拍他的肩膀：
　　“为了一个旁人，把本该好好的人生糟蹋成这样，真的值得吗？”

　　“他不是旁人！”
　　叶识清几乎是立刻就反驳，声音带着点破音的颤抖：
　　“他是我那段灰暗日子里唯一的光，是我快要撑不下去的时候，唯一拉住我的那只手。”

　　他从校服领口掏出藏在里面的吊坠，那朵蓝玫瑰在月光下泛着淡冷的光，被他紧紧攥在手心，指节都捏得泛白：
　　“为什么……为什么你们一个个都要离我而去……”

　　黄思雅刚想开口安慰，被他打断了，他偏过头，声音很轻：
　　“你们先回去吧，我想一个人待一会儿……”

　　沈霁安轻轻扯了扯黄思雅的衣角，两人慢慢站起身，往树丛的方向离去。
　　走到树丛边的时候，黄思雅最后回头看了一眼，叶识清还跪在草地上，猫群围着他，背影单薄。
　　她抿了抿嘴，跟着沈霁安走出了小路。

　　校门口的人流早就散空了，空荡荡的街道上只有路灯投下的昏黄光影，把两个人的影子拉得很长。
　　沈霁安看着她皱着眉的样子，沉默了一会儿开口：
　　“他会没事的，别太担心了。”

　　黄思雅扯了扯嘴角，露出一点很淡的、自嘲的笑：
　　“我只是觉得好笑，我刚才说‘一切都会好起来的’，其实连我自己都不信。”

　　她低下头，长发垂下来盖住半张脸，过了好一会儿，声音才轻轻飘出来：
　　“你知道吗？我真的很心疼他……”

　　她抬起头，眼尾已经泛上了一层薄红，指尖蹭过眼角快要掉下来的眼泪：
　　“我怕他又像上次那样，做出伤害自己的傻事，更怕他这样下去越陷越深，最后连自己的灵魂都会彻底消散在身体里。”

　　她吸了吸鼻子，声音里满是无力：
　　“他现在这副样子，和疯了又有什么区别？”

　　“没那么严重，他现在至少还能好好生活、好好上课。”
　　沈霁安的眉头也紧紧拧在一起：
　　“他只是高考压力太大了，等考完试好好休息一阵子，肯定能缓过来的。”

　　“你说这话，你自己信吗？”
　　黄思雅轻轻摇了摇头，声音很轻：
　　“其实我心里也清楚，林初晖大概率是不会回来了，可要是这样，叶识清心里的这个结，到底要怎么才能解开呢？”

　　她抬起头，望向头顶缀满星子的夜空，风从巷口吹过来，带着点夜晚的凉意。
　　不知道远在千里之外的美国，此刻的天空，又是怎样的一番景象。