《沉默的漩涡》如若晨起

34、岸（2）真相 “我孤独

　　“我孤独地来到了世界/我让自己的世界充满了人/我花了很长的时间融入社会/我花了很长的时间躲避社会/我花了更长的时间又融入社会/我进入了人群之中/我从人群之中逃跑了/我回到了人群之中。”

　　流言开始以另一种方式传播。

　　起初是医院里的医生护士说我真不容易，后来是巷子里的邻居，他们来医院看望紫雨母亲，看到我时纷纷换了一层温和的目光。

　　我又从罪孽的靶心，从被唾弃的位置，再次回到大家视野之中。一切都是我选的，但又不是我能决定的。我只是单纯地弥补我的过失，并不想得到或改变什么。但就是从这时起，我从罪不可恕的坏女孩，一下变成了有情有义的好女儿。

　　人们总是习惯给别人随意贴标签，总是喜欢粗暴的归类，轻率地断定好坏。不管是因为出身，还是装扮言行，或者突然改变的境遇。可是人像河水一样，是不断变化的。

　　半个月后，医生建议可以让病人出院了。“她目前需要的只是日常护理，不会好转，也不会恶化，一直就是这样。”

　　紫雨父亲将她送去了养老院。空闲时，我依旧会去探望她。帮她洗澡，梳头，喂饭，推着她去院子里晒太阳。像一个女儿应该做的那样。往日沉重的赎罪，渐渐成为自然的日常生活。我想起雨雪天她曾站在巷口等我和紫雨回家的样子，想起那些被我没心没肺吃光了的饺子，想起每年生日挂在脖子上的紫罗兰福袋，想起那些“出门不要吃凉东西，过马路一定要先看车”的叮嘱。所有的画面，永远留在我心里。和那间照相馆的名字一样，也叫“时光印记”。

　　之后几年，我没有再见过紫雨父亲。据说他很少和周围人往来，大多数时间都是独自生活。一切似乎到此结束了。

　　母亲又开始劝我，既然过去已经翻篇，应该好好考虑婚姻大事，有合适的人就嫁了，不然真变成老姑娘了。父亲依旧沉默，让我自己决定，不要勉强。

　　我不知道一个三十多岁，长相老面，收入一般的单身女人，该找一个什么样的男人才算合适。既然已经错过，就不必再急着凑合。何况，我还没有真正求得紫雨父母的原谅，我还欠紫雨一个真正的祭奠。

　　一个陌生的男人给我打电话，声音听着很年轻。他说是紫雨的堂哥，紫雨父亲想见我。我忐忑不安，不知他又会向我提出什么要求。

　　街道上，巷子里，家家户户门口都插了小红旗，庆祝奥运会隆重举办。小商店里，不少人聚在一起，看比赛，喝啤酒，吃冷饮。只有紫雨家的大门紧紧关闭，寂静冷清，仿佛是被世界遗忘的角落。

　　推门进去，院子里的花花草草全没有了，有一些破败，但还算干净。还是那张旧藤椅，只是上面坐的人，让我不敢相信自己的眼睛。他稀疏的头发已经全白，右脸的肌肉有些僵硬，一只手拄着拐杖，不受控制地轻轻抖动。

　　旁边放着一把凳子，一杯水，特意等我来。

　　“坐，”他吐字很慢，像搬动沉重的石块。

　　我轻轻在凳子边坐下，手里攥着背包带子，心里预想了很多可能。他会向我要钱，要我承担紫雨母亲和他的养老，要我在什么材料上签字，或者又像从前那般的羞辱。我没有任何反抗的余地。我准备好了什么都不反驳。

　　“有话，趁我还能，说清楚。”他停了一小会，像在整理思绪，组织语言。不知是生病的原因，还是时间太久，不知从何说起。

　　“你发誓，不漏，一个字。”

　　“我发誓。”

　　他看着我，这些年来，那满腔的愤怒似乎已经燃尽了，剩下的只有苍老疲惫。

　　“那件事，不怪你。是我，和她妈，骗人。”他手抖得更厉害了。

　　我看着他，等着他往下说。

　　“小雨说，不怨你，是她错，盼你们好。我不能让她，死了，成笑话。”

　　我不由双手攥紧了膝盖。

　　他从旁边的一个纸袋里，颤颤巍巍拿出一厚沓汇款单，汇款人的名字让我一阵心悸。单薄的纸页，盖着不同地方的邮戳，数额由少到多，拼起来就是钟野十多年的人生轨迹。我有意无意看了一眼最后的地址：海南。

　　他又拿出一沓住院清单，“你交的，一并，还你。”

　　他一直以为，是我在支付紫雨母亲昂贵的医疗费用。不是我，不是钟野，又会是谁。

　　他把一个厚厚的信封推到我面前，“钱，都在这，你拿走。”

　　“我不要钱，我只想看紫雨留给我的东西，一定有。”

　　他不说话，也不看我，目光投在院子里那片空地上。

　　那页纸上的字，他至今记得。

　　“若楠，我不恨你。我们来世还做朋友，像你送我的这朵桃花一样纯洁。”

　　最后一行，明显被什么弄湿了，那是小雨最后留下的印记。还有一朵干枯的小花，已经碎成几片，轻轻夹在信纸里。

　　他不会说出来，他要连同关于小雨的所有他无法接纳和理解的东西，一起永远埋葬。

　　他收回目光，重新对着我。

　　“烧了，你教坏她……不能留。”他像终于宣判完毕，靠到椅子上，大声喘息。

　　这不是真相，是堤坝崩溃后涌出的污泥。

　　我心中有无数个为什么，但不想再问下去。仔细回想他对我做过的所有事，紫雨母亲下意识里对我各种不同的反应，答案原来一直都隐藏其中。

　　十三年了，我一直背负的沉重的枷锁，原来是一座用谎言铸成的祭坛。他用毁灭我的方式，来保护紫雨的清誉，因为那是他亲手打造的艺术品，不能有一丝瑕疵。在他偏执的头脑里，女儿的完美是他活着的唯一意义，为此他可以编织任何谎言，摧毁任何人，包括紫雨母亲，包括他自己。

　　我仿佛看到紫雨清秀的笔迹，发黄的纸页，饱含着最后的深情与愧意的话语，在我眼前展开，却被一只大手抢过去，无情地点燃，变成灰。我似乎还闻到了一种干燥苦涩的味道，那朵应该已经干枯被狠狠揉碎的桃花，我唯一送给她的礼物。

　　院子里的热气炙烤着，我却像掉进冰窖里，寒意刺骨。双腿无法支撑身体，我用两只手紧紧抓住凳子，才勉强站稳。像大病初愈，我一步一步，扶着墙走出去。

　　他听见巷口的商店里，传来一阵阵胜利的欢呼声，喝彩声。

　　他恍惚觉得自己也赢了，但身体却感到从未有过的累。也许下次进了医院，就再出不来了。那块掩埋秘密的巨石，实在太重，他扛不动了。而且这块石头，并没有护住任何东西，除了毁掉小雨在这个世界最后牵挂的女孩，除了维护虚无的体面，什么都没有留住。到最后反而是他一生的枷锁。

　　他虽然无法理解小雨，但他一直是爱她的，比世界上任何一个父亲都爱得深，爱得重。虽然小雨最后留给他的嘱托，让他不要责怪任何人，一切是她自己的选择。可他必须保护好她。他狠下心反复告诉自己，他是为了保护小雨才这么做。保护她不被人非议，保护她即使死了也是干干净净的。

　　他猜到了，这些钱，眼前这个女孩不会要。她并不是他曾定义的道德败坏，卑劣无耻。甚至比他想像的好了千百倍。所以他得在死前，说出事实。但他这辈子都不会对她说对不起。

　　回去的路上，无数个画面在脑海里一幕幕闪过，仿佛在一一还原曾经发生的一切。紫雨，我亲爱的朋友，你告诉我是不是这样？

　　我和你只是亲密的朋友，从没有过逾矩的行为，连一句暧昧的话都不曾说过，却忽然之间变成了丑恶的关系。

　　我信誓旦旦要牵着你的手，和世界为敌，可是却临阵逃脱了；你为了我，为了一种自证，默默走向那个男孩，走进人群中，回归正常的属性生活。

　　你怕我痛苦，把自己逼上绝路，而非黑即白意气用事的我，被欲望吞噬的我，当你独自在无边的黑暗里挣扎时，不仅没有伸手拉你一把，反而将你狠狠推下深渊。

　　回到租住的小公寓，我冲了一杯浓浓的咖啡，滚烫，苦涩，难以下咽。从抽屉里取出剪刀，对着镜子，剪去为了证明我是女孩特意留了好多年的长发。头发纷纷落地的那一刻，心里也有什么东西被剪去了。

　　还是白天，我关上窗，拉紧窗帘，没有开电视空调，在黑暗闷热的房间里躺下。泪水汗水将我湿漉漉地包裹，我闭上眼睛，试图触摸十三年前那个夜晚，紫雨最后的心情。