《蛮荒》小葱青菜

7、第 7 章 长春观不大

　　长春观不大。

　　进门是一方小院，院子里有两棵柏树，树身不粗，枝叶却很密。地面扫得干净，角落堆着几只旧塑料桶和一把竹扫帚。正殿门开着，门槛被人踩得发亮，里面供桌不新，香炉却很干净。

　　楚侨一进门就放轻了脚步。

　　他其实不算信这些。

　　小时候见过太多宗族仪式和神明牌位。潮海人家香火盛，伯父家每逢年节都要忙祠堂，红烛、供品、金纸、长辈的座次、谁先上香、谁站在哪里，全部有规矩。楚侨小时候分不清敬畏和害怕，只知道大人让他跪，他就跪；让他磕头，他就磕头；让他拿香，他就把香举稳，不能笑，不能乱看，不能问太多。

　　后来他长大，离开那边，去了上海，又来了北京，见到寺庙道观反而轻松许多。

　　外面的神明管不到他。

　　管得到他的，永远是家里的那些。

　　蔡佩珊和观里的年轻道长打招呼。道长穿一身朴素的灰蓝道袍，看上去年纪不大，眼睛很静。他说话不玄，先问几个人从哪里来，路上冷不冷，又给他们倒了热水。

　　嘉姐明显对这类场合兴趣一般，但仍然保持礼貌。

　　范雨欣很认真，许昭已经开始找角度拍院子里的光。

　　楚侨喝了一口热水，水杯是一次性纸杯，杯沿很软，捏在手里有点塌。

　　道长看见他打量签筒，问：“抽一支？”

　　楚侨笑：“我看起来很需要指点迷津吗？”

　　道长也笑：“来都来了。”

　　这四个字有时候比任何宗教劝导都有效。

　　楚侨把纸杯放下，走过去。

　　签筒很旧，竹签边缘被摸得发亮。他晃了两下，动作不太熟练，签却很快掉出来一支，落在地上，声音清脆。

　　范雨欣立刻凑过来：“楚哥，你这也太快了。”

　　“说明我命运急着发表意见。”

　　许昭在旁边按下快门。

　　楚侨低头捡起那支签，递给道长。道长看了一眼签号，又从旁边的木格里抽出一张窄纸。那纸和他以前见过的正规灵签不太一样，没有密密麻麻的签号、吉凶和典故，倒像观里自己抄来给人看的解语。

　　纸上印着一句：

　　花自飘零水自流。

　　楚侨愣了一下。

　　这句他当然知道。

　　太有名，也太莫名。是说事业姻缘还是健康？这句几乎可以被任何情绪拿来使用。

　　道长看着他：“这句不算坏。”

　　“听起来像很没重点啊。”楚侨思忖道。

　　“散也不是坏事。”道长说，“花有花的去处，水有水的去处。你现在站的地方，未必是你最后待的地方。”

　　楚侨脸上的笑微微停了一下 —— “怎么在领导面前说我要离职啊！”，他大窘，很快又接回去：“遇水则发，那我是不是要发财？”

　　道长被他逗笑：“发财看你怎么理解。”

　　“一般理解，银行卡余额增加。”

　　“那这签不太管。”

　　范雨欣在后面憋笑。

　　道长把那张纸递给他，语气仍旧平和：“这不是标准签诗，更像一句箴言。花和水都离开原处，一处相思，两处闲愁。要往后看，人会离开现有的水土。离开以后不一定大富大贵，但会有自己的成果。”

　　楚侨手指捏着那张纸，纸很薄，边缘有一点毛。

　　自己的成果。

　　这几个字落下来，没有想象中响。

　　它甚至不像一句预言，更像一句很普通的劝告。可楚侨听见时，心里还是被什么碰了一下。

　　他下意识想起早晨出租屋那盏频闪的灯，想起北京办公室里永远写不完的方案，想起嘉姐坐在 GL8 主人位上那种天然的位置感，也想起潮海老家的祠堂里，他小时候跪过的蒲团。

　　他已经离开很多地方。

　　可他并没有因此拥有自己的东西。

　　“谢谢。”楚侨说。

　　道长点点头。

　　蔡佩珊站在一旁，没有插话。等楚侨把那张解语纸夹进笔记本，她才说：“这句倒挺适合你们写稿的人。”

　　楚侨看她：“佩珊姐，你不要什么都往项目上靠。”

　　“职业习惯，”蔡佩珊说，“你也一样。”

　　嘉姐在这时接了个电话，走到院外去。她的声音压得低，但楚侨仍然听出几句“预算”“执行”“先别答应”。她人在齐东的道观里，电话那头却仍然是北京的会议室。

　　楚侨忽然有点烦。

　　不是烦嘉姐，是烦那种无论走到哪里都会被工作拽回去的感觉。

　　可他很快把这点烦压下去 —— 职业人没有资格嫌工作烦，尤其在工资还没高到可以辞职的情况下。

　　许昭拍完院子，又拍了香炉、门槛和角落那把竹扫帚。她拍东西很安静，像和光商量。范雨欣在旁边记录道长说起长春观来历，什么旧观翻修，村里老人捐钱，前几年游客多了一点，后来又少了。

　　楚侨没有立刻参与。

　　他站在院子边，看向山下。

　　从这里能看见马家沟村的屋顶，再往远处，是入谷酒庄的一角。红柱和灰墙在树影里露出来，远得不像昨天他们刚走过的地方。葡萄园在坡下铺开，初春的新绿还不明显，很多地方仍然是土色。

　　“从这里看，酒庄和村子像两种东西。”蔡佩珊走到他身边说。

　　“本来就是两种东西。”

　　“对。”蔡佩珊说，“但它们现在绑在一起。”

　　楚侨看她。

　　蔡佩珊的侧脸被山风吹得很干净，头发仍旧挽得利落，外套领口别着一枚小小的入谷徽章。

　　“我刚来的时候，有人问我，一个台湾女人，为什么要在齐东村子里做法国酒庄公关经理。”蔡佩珊说，“我说听起来荒谬的工作多了，能做起来就不荒谬。”

　　楚侨笑：“你很适合给我写职业励志稿。”

　　“你少来，”蔡佩珊打趣说，“我没有那么励志。我只是觉得，人有时候是被工作带到一个地方，然后才慢慢学会在那里生活。”

　　蔡佩珊把自己的经历说得像水一样，楚侨一时没有找到玩笑接。

　　他又想起林北川 —— 在哪里都行，那就这里。

　　如果说蔡佩珊是先被工作带来，再把日子过起来，林北川好像更像被某种水流推回来，推到哪里就待在哪里。

　　下山时，嘉姐已经打完电话。

　　她把手机放回包里，问蔡佩珊：“项目这边，如果后续推进，我们需要更系统地拿资料。十周年品牌书只是一个形式，真正要做的是品牌叙事、内容资产和后续传播。”

　　蔡佩珊点头：“我明白。我们也希望不止做一本漂亮册子。”

　　楚侨听见“漂亮册子”四个字，职业神经立刻绷了一下。

　　这是合作敲定的意思 —— 范雨欣看向他，在等他接话。

　　楚侨想了想，说：“如果只讲法国家族、精品酒庄、山谷建筑，会很容易漂亮，也很容易空。昨天和今天看下来，我觉得入谷有意思的地方，在于它既有一个外来的、高标准的系统，又真的嵌进了本地生活里。酒、村子、道观、合作社、员工、地块，这些东西不能拆开写。”

　　嘉姐看他一眼。

　　这一眼没有夸奖，但也没有否定。

　　蔡佩珊说：“你继续说。”

　　楚侨心里稳了一点：“我们可以先做两条线。一条是酒庄十年，专业、地块、酒款、建筑、家族投入这类商业的。另一条是地方十年，村子、合作社、修路、餐桌、季节这类人问的。最后合到一起，别写成谁拯救谁，就写这十年互相磨出来的一点东西。”

　　他说完，自己先觉得“拯救”这个词用得有点刺耳。

　　幸好蔡佩珊没有嫌弃。

　　她点头：“这个方向可以谈。”

　　嘉姐说：“你今天晚上先把方向写一页给我。”

　　楚侨在心里叹了口气。

　　果然。

　　命运急着发表意见，嘉姐急着收稿。

　　中午回酒庄时，林北川刚从车间出来。

　　他换了双干净的鞋，手里拿着记录板，路过餐厅门口时看见几个人，只点了点头。

　　蔡佩珊问：“三号地看完了？”

　　“看完了。”林北川说，“下午再去一趟。”

　　“他们上午去长春观了。”蔡佩珊说，“楚侨抽了签。”

　　林北川看向楚侨。

　　楚侨立刻把笔记本往身后一藏：“商业机密。”

　　林北川顿了一下：“签也商业？”

　　“万物皆可商业。”

　　林北川像是想笑，但没有笑出来。他拿着记录板往办公室走，走了两步又回头：“下午风大，别穿昨天那件。”

　　楚侨愣了一下。

　　“谁？”

　　林北川看他：“你。”

　　说完人就走了。

　　范雨欣低头整理录音，假装没听见。

　　许昭举着相机，镜头却已经偏了过来。

　　楚侨面无表情地看她：“拍拍那边，有一阵风吹过去了。”

　　许昭说：“风刚走了。”

　　楚侨不再言语，站在原地，觉得手里的解语纸薄得发烫。