《兔子先生和树懒小姐》狗布李

25、这件事我当面跟你说 送她Hel

　　五月二十号那天，李不言提前一周订了一盒永生花礼盒。

　　Hello Kitty的，粉色系，玻璃罩里嵌着一只抱着花束的白色小猫，周围衬着浅粉和淡紫的干花，底座上印着一行极小的金色英文字母。他站在柜台前面看着店主把礼盒装进纸袋的时候，低头又看了一眼那只白色小猫——圆脸，没有嘴，两只耳朵之间顶着一只红色蝴蝶结，正歪着头抱着一束不会谢的花。

　　他拍了张照发给望乐晞：“今天给你寄个东西。”她回了一个问号，没有多问。

　　礼盒是当天傍晚到的。望乐晞从小区快递柜取出来的时候，纸袋上贴着花店的标签。她回到家拆开外包装，玻璃罩在台灯下反着光，里面那只Hello Kitty正抱着花束安静地坐在正中央。她看了好一会儿，然后拍了一张照片发给李不言。配文：“收到了。为什么突然送这个？”

　　李不言正在出租屋里收拾东西，手机亮了一下，他停下来看着那行字。他打了几个字又删掉，打了一行又删掉，屏幕上的光标闪了又灭，灭了又闪。他靠在椅背上，手指悬在键盘上方，然后他低下头，重新看了一遍她发来的照片——Hello Kitty坐在玻璃罩里，灯光的暖黄色落在它的蝴蝶结上，那只红色的蝴蝶结被照得微微发亮。一个不会说话的小猫，抱着一束不会谢的花，坐在一个不会碎掉的罩子里。一个被妥善安放好的、不会消失的东西。他重新拿起手机，只发了三个字：“520快乐。”

　　发出去之后他放下手机，站在窗台前面看了一会儿窗外的夜色。他知道这三个字太轻了，轻到像一个被捏扁了再摊平的包装纸。但他暂时还找不到更合适的句子。她大概正在屏幕那端看着那三个字，等他在后面补点什么，但他没有补。他只是把一枚写好了却还没寄出的信放了回去。等一个他能当面把它打开的时刻。

　　五月二十一号傍晚，李不言刚下班，收到她发来的一张截图。学校工作群的通知页面：“为加强团队凝聚力，学校定于5月28日至6月3日组织教职工赴赤坎开展为期一周的团建活动……”截图下面跟了一行字：“我们学校下周末去赤坎团建，一周。”

　　李不言坐在工位上，把那行字看了两遍。赤坎，一周。然后他打字：“去一周？”“嗯。学校安排的。”“那你之前说的暑假有长假期可以一起出来玩——”“我是想去啊。但团建是学校统一安排的。”他靠着椅背，然后回了一句：“所以那件事就被排在后面了。”她沉默了一下：“五月之后还有很多时间。”他看了那行字很久，然后他打字：“可是我以为你说想和我出去的时候，那个位置是留出来的。不是要等到所有别的事都排完了才轮到的。”

　　那边安静了很久。然后屏幕上弹出一行字：“李不言，我想确定一下。我们认识这么久，你从来没有说过你是以什么身份在做这些事。”他又看了一遍，她又发了一句：“四个多月，你来了很多次，你送了花，你帮我找了房子。但是你没有说过‘我喜欢你’，也没有问过‘你愿不愿意’。我们是朋友，对吧？”

　　他盯着“我们是朋友，对吧”这几个字。他坐了很久，久到办公室的人都走了，灯灭了一半。他打了两个字：“好的。”发出去之后他把手机屏幕朝下扣在桌面上，站了起来。他走到走廊尽头站了一会儿，窗外杭城的夜已经暗下来了。他不知道自己站了多久，然后他走回去拿起手机，没有新消息。

　　过了大概十几分钟，手机震了一下。一条语音。他划开，她的声音传过来，比平时轻一些：“李不言，你刚才那个‘好的’，是真的觉得我说的对，还是不想说了。”他听完之后把手机举到嘴边，按住了录音键：“我觉得不对。我们最近做的事，说的话，走的路，已经超出朋友的范畴了。你觉得是朋友会做的事吗？你收花的时候是朋友的方式收的吗？你让我去找你的时候是朋友的方式叫的吗？不是。你问我是以什么身份在做这些事。我选那束花的时候，想的是我希望它能一直开着。我不是在给朋友送花。你收到了，你知道。”他发了出去。

　　她过了一会儿才回：“我知道。我知道那些事不是朋友做的事。所以我才需要你告诉我——我们不是朋友。但你从来没有说出来过。你让我自己猜，我猜了四个多月。”他听完之后没有立刻回，然后他开口：“有些事，适合当面去说。”她没有问“下次见面是什么时候”，她说：“好。那就下次见面的时候。”他回了一个“好”。这一次不是沉默之后硬挤出来的那个字，是确信的。他知道下次见面的时候，他会把那句话说出口。她也知道。

　　窗外的路灯已经全亮了，像一排正在被点亮的钉子，把两个正在走向彼此的人之间的距离一寸一寸地钉住。他想起昨天那束永生花——Hello Kitty抱着花束坐在玻璃罩里，一朵不会谢的花，一个不会开口的人，一个正在被等待的时刻。而他正在走向那个时刻，像一个终于准备好拆封的人。她也在等。