《许愿你如期而至》江时落

14、掌心温度 运动会

　　运动会之后的周末，许愿过得浑浑噩噩的。

　　周六早上醒来，她第一件事就是摸出手机看微信。沈期的消息还停在昨晚那句“嗯。所以别放手”，她盯着那四个字看了至少五分钟，然后把手机扣在胸口，在床上翻了个身，像个傻子一样笑出了声。

　　等她意识到自己在干什么的时候，笑容僵在脸上，她猛地坐起来，用力拍了拍自己的脸颊。

　　“许愿你清醒一点！”她对着空气说，“人家可能就是随口一说，你别在这儿自作多情！”

　　可理智归理智，心跳归心跳。这两个东西好像完全不听同一个指挥系统的。

　　她去刷牙的时候，镜子里映出一张挂着牙膏泡沫的脸，眼睛亮晶晶的，嘴角还残留着没完全收住的笑意。她含了一口水咕噜咕噜漱掉，对着镜子里的自己皱了皱鼻子：“瞧你那点出息。”

　　上午她坐在书桌前写作业，写了半个小时才发现自己一直在同一道数学题上反复画圈，草稿纸上全是不规则的线条和莫名其妙的心形图案。她吓了一跳，赶紧把那页纸撕下来揉成一团扔进垃圾桶，重新拿出一张干净的草稿纸。

　　下午林晚晚给她打电话，约她出去逛街。

　　两个人在新街口逛了一圈，林晚晚试了三条裙子两件外套，最后什么都没买。许愿全程心不在焉，林晚晚跟她说话她要反应好几秒才能接上，问她这件好不好看她只会点头说“好看好看”，敷衍得连她自己都觉得过分。

　　“许愿，”林晚晚终于忍无可忍，把她拉到商场角落的奶茶店，按着她坐下，“你今天怎么回事？魂丢了？”

　　“没有啊。”许愿吸了一口奶茶，眼神飘忽。

　　“没有？我刚才问你‘这件蓝色的好看还是绿色的好看’，你说‘都好看’。我问了三遍，你回答了三次‘都好看’。”林晚晚双手交叉抱在胸前，眯着眼睛看她，“你是不是在想沈期？”

　　许愿被珍珠呛了一下，咳得满脸通红。

　　林晚晚看着她这副反应，脸上的表情从狐疑变成了了然，又从了然变成了促狭。她往后一靠，翘起二郎腿，用一种“我早就知道了”的语气说：“我就说嘛，你们俩肯定有事。上次运动会我就看出来了，他跑完第一件事不是去领奖，是先去找你。全班那么多人在那儿，他眼里就只有你一个。”

　　“哪有那么夸张……”许愿小声嘟囔，耳根又开始发烫了。

　　“还不承认？”林晚晚掏出手机，“要不要我把那天拍的视频给你看？我录了全程的，他冲过终点线之后那个转头找人的动作，啧啧啧，偶像剧男主角都没他会演。”

　　许愿伸手去抢她的手机：“你给我删了！”

　　“不删不删，这可是珍贵的历史资料。”林晚晚笑着把手机藏到背后，“除非你老实交代，你们俩现在到底是什么情况？”

　　许愿泄了气，趴在桌子上，脸埋在手臂里，闷闷地说：“我也不知道是什么情况。”

　　她是真的不知道。

　　她和沈期之间的关系，从高一开始就很清楚——前后桌，学习搭子，她追着他的分数跑，他偶尔回头拉她一把。这条界限分明的关系，在他那句“换我追你”之后，突然变得模糊不清了。

　　可是这几天，除了那条微信，他也没有再做什么特别的事。周一早上在教室碰面，他还是像往常一样跟她打了个招呼，语气平淡，表情正常，好像什么都没发生过一样。上课的时候他会回头借她的笔记看一眼，还回来的时候说了声“谢谢”，然后就转回去了。

　　一切如常。

　　可许愿总觉得哪里不一样了。

　　比如他回头还笔记的时候，目光会在她脸上多停留半秒。比如课间她从饮水机接水回来，会发现他正好也从座位上站起来，两个人擦肩而过的时候，他的手臂会不经意地碰到她的。比如中午在食堂排队，他不知道什么时候站到了她后面，距离不远不近，刚好够她闻到他校服上洗衣液的清淡味道——那种味道她说不上来是什么牌子，但莫名觉得很好闻，好闻到让她心跳快了半拍。

　　这些细微的变化，放在以前她可能根本不会注意到。但现在不一样了，她的感官像是被放大了十倍，他的一举一动都被她的雷达捕捉到，然后在脑海里反复播放、分析、解读。

　　“我看啊，”林晚晚咬着吸管，一副过来人的姿态，“他现在就是在试探阶段。先放出信号，看看你的反应，然后再决定下一步怎么走。”

　　“什么信号？”

　　“‘换我追你’啊，那不是信号是什么？”林晚晚翻了个白眼，“我的大小姐，你不会真的以为他在说学习成绩吧？”

　　许愿沉默了一会儿，小声说：“那他为什么不直接说清楚呢？”

　　“拜托，你们才高二，他又不是什么情场高手，你以为谁都跟小说男主似的上来就壁咚告白啊？”林晚晚戳了戳她的额头，“再说了，万一你没那个意思，他不是尴尬死了？以后还怎么做同学？”

　　许愿想了想，觉得好像也有道理。

　　“那你觉得……我应该怎么做？”她问林晚晚。

　　林晚晚眼睛一亮，整个人往前倾，压低声音说：“这就要看你对他是什么感觉了。你先告诉我——你喜欢他吗？”

　　喜欢吗？

　　这个问题像一块石头砸进了许愿的心湖。

　　她当然喜欢沈期——但不是那种喜欢。或者说，不只是那种喜欢？她喜欢跟他一起做题时那种棋逢对手的感觉，喜欢他讲题时耐心细致的样子，喜欢他偶尔毒舌但从不刻薄的说话方式，喜欢他专注时微微蹙起的眉头，喜欢他笑起来时眼角那道浅浅的纹路——

　　等等。

　　许愿愣住了。

　　她什么时候注意过他笑起来眼角有纹路的？

　　“你看，你自己都说不出来了吧。”林晚晚得意地笑了，“答案不是很明显了吗？”

　　许愿张了张嘴，想反驳，却发现找不到反驳的理由。

　　那天晚上回家，她躺在床上想了很久。

　　她想起高一刚开学的时候，沈期坐在她前面，背影挺拔，后脑勺的头发剪得干干净净。她那时候对他的印象就是一个字——冷。不爱说话，不爱笑，回答问题简洁得像在发电报，下课也不怎么跟周围同学闲聊，大部分时间都在低头做题。

　　她那时候的成绩在班上排中等偏上，不算差，但也绝对算不上好。尤其是物理，简直是她的人生噩梦。第一次月考物理考了六十三分，她拿着试卷欲哭无泪，趴在桌上假装睡觉，其实是在偷偷抹眼泪。

　　就是那个时候，一张纸条从前座传了过来。

　　上面只有一行字：“物理不懂可以问我。”

　　她当时愣住了，抬头看到前座的男生头也没回，背挺得很直，正在写自己的卷子。她以为他是客气，没当真。结果第二天课间，他又传了一张纸条过来，上面工工整整地抄了一道力学题的解题思路，步骤写得清清楚楚，比老师讲的还详细。

　　从那以后，他就成了她的私人辅导老师。

　　她问他问题，他从来不拒绝。有时候她不好意思总麻烦他，他就主动把做好的笔记借给她看。他的笔记做得特别好，条理清晰，重点突出，关键的地方还会用红笔标注。她照着看了一段时间，物理成绩居然真的慢慢提上来了。

　　期中考试她物理考了八十二分，高兴得差点跳起来。她买了瓶可乐放在他桌上当谢礼，他看了一眼，说“我不喝碳酸饮料”，然后又补了一句，“不过谢谢”。

　　那时候她觉得，这个人虽然表面冷冷的，但其实心挺好的。

　　后来不知道从什么时候开始，她发现自己会在上课的时候不自觉地看他的背影。发现他偶尔回过头来跟她说话的时候，她会莫名其妙地紧张。发现他帮她讲题的时候，她有时候会走神，盯着他说话的嘴唇发呆，然后被他一句“听懂了吗”吓得回过神来，慌乱地点头。

　　她把这些变化归结为“青春期正常的心理现象”，告诉自己不要多想。

　　可现在回想起来，那些“正常的心理现象”，好像从一开始就不太正常。

　　周日晚上，许愿坐在书桌前，面前摊着一本英语练习册，手里转着笔，脑子里却在想另一件事。

　　她想起周四那天晚自习结束后，她和沈期一起走出教学楼。那天她值日，走得比平时晚，出来的时候校园里已经很安静了。路灯把两个人的影子拉得很长，一前一后地在地上移动着。

　　“你家在那个方向对吧？”沈期指着校门口左边的路问她。

　　“嗯，走十五分钟就到了。”

　　“一起走吧。”

　　她愣了一下，还没来得及说什么，他已经迈步走了出去。她只好跟上，落后他半步的距离，两个人并肩走在空荡荡的人行道上。

　　四月的夜晚还有些凉意，风吹过来的时候带着花香。路边的樱花开了，粉白色的花瓣在路灯下显得格外温柔，偶尔有几片花瓣被风吹落，打着旋儿飘到地上。

　　他们一路没怎么说话。她不知道该说什么，他好像也没什么要说的。两个人就这么安安静静地走着，脚步声在安静的街道上格外清晰。

　　快到她家小区门口的时候，他忽然开口了。

　　“许愿。”

　　“嗯？”

　　“你有没有想过，以后想做什么？”

　　她想了想，诚实地摇头：“说实话，没怎么想过。就觉得先把高考考好吧，其他的以后再说。”

　　他点了点头，没再说什么。

　　到了小区门口，她停下脚步，说“我到了”。他也停下来，看了她一眼。路灯的光从他身后照过来，他的脸隐在阴影里，五官的轮廓却格外分明。

　　“那早点休息。”他说。

　　“你也是。”

　　她转身往里走，走了几步，忍不住回头看了一眼。他还站在原地，看到她回头，似乎愣了一下，然后抬起手，朝她挥了挥。

　　她赶紧转回去，快步走进了小区，心跳快得像刚跑完八百米。

　　那天晚上她躺在床上，翻来覆去地想一个问题：他为什么要送她回家？

　　以前从来没有过。

　　周一早上，许愿背着书包走进教室的时候，沈期已经到了。

　　他坐在座位上，正低头看一本书，听到脚步声抬起头来，看了她一眼，说了声“早”。

　　“早。”她把书包放到桌上，拉开椅子坐下来。

　　一切都和往常一样。但又好像不太一样。

　　上课的时候，老师在讲台上讲着文言文的翻译，许愿的笔在本子上记着笔记，余光却不由自主地往旁边瞟。沈期的座位在她右前方，她稍微侧一下头就能看到他握笔的手——骨节分明，手指修长，指甲修剪得干干净净。

　　她赶紧把视线收回来，强迫自己集中注意力听课。

　　课间的时候，她去接水，回来的时候发现桌上多了一盒牛奶。纯牛奶，白色的包装盒，上面贴着一张便利贴，写着三个字：“喝了吧。”

　　她认得那个字迹。

　　她转头看向沈期，他正在跟同桌说话，好像什么都没做过一样。她拿起那盒牛奶，指尖传来温热的触感——是热的，被人特意加热过的。

　　她的心一下子就软了。

　　她拧开牛奶的盖子，喝了一口，温热的液体顺着喉咙滑下去，甜丝丝的，带着奶香。她偷偷笑了一下，把那盒牛奶小心地放到桌角，又把那张便利贴揭下来，夹在了课本里。

　　下午最后一节是体育课。自由活动时间，女生们三三两两地坐在操场边上聊天，男生们在篮球场上打球。

　　许愿和林晚晚坐在台阶上，看着篮球场上奔跑的身影。沈期也在场上，他打球的时候和平时判若两人——平时安安静静的一个人，上了球场就像换了个人似的，跑位积极，突破果断，投篮的动作干净利落。

　　一个三分球应声入网，场边几个女生发出一阵欢呼。

　　“帅吧？”林晚晚用肩膀撞了撞许愿。

　　“还行。”许愿故作淡定，目光却一直追随着场上那个穿白色T恤的身影。

　　林晚晚嗤笑一声：“还行？你眼睛都快黏在他身上了，还‘还行’。”

　　许愿脸红了一下，正要反驳，忽然看到篮球场上出了状况。

　　沈期在抢篮板的时候和对方的一个球员撞在了一起，两个人同时摔倒在地。许愿的心一下子提到了嗓子眼，她猛地站起来，下意识地就要往那边跑，被林晚晚一把拉住了。

　　“别急别急，他起来了。”

　　果然，沈期已经从地上站了起来，拍了拍身上的灰，朝队友摆了摆手示意没事。他的对手也站了起来，两个人互相拍了拍肩膀，比赛继续。

　　许愿松了一口气，重新坐下来，发现自己的手心里全是汗。

　　林晚晚看着她，意味深长地笑了笑，没有说话。

　　放学的时候，许愿收拾好书包准备走，发现沈期还在座位上没动。他低着头，正在往手上贴什么东西——走近了才看到，是一个创可贴，贴在他右手食指的关节处。

　　“你手受伤了？”她走过去问。

　　沈期抬起头，愣了一下，然后把手缩了回去：“没事，蹭破了一点皮。”

　　“让我看看。”

　　许愿的手指碰到沈期手腕的那一刻，两个人都愣住了。

　　她的指尖刚好搭在他腕骨内侧，那里的皮肤薄，能清晰地感受到脉搏的跳动——沉稳有力，一下一下的，节奏均匀。可她自己的心跳却乱了套，咚咚咚地敲着胸腔，像是在打鼓。

　　沈期低头看了一眼她握着自己手腕的手，又抬起头看她，眼神里闪过一丝意外，随即化成一种说不清道不明的神色。

　　“我……”许愿这才反应过来自己干了什么，像是被烫到了一样猛地松开手，后退了半步，耳根瞬间红透了，“我就是想看看你的伤……”

　　“小伤。”沈期把手往身后藏了藏，语气轻描淡写的，“打球蹭到的，不碍事。”

　　“那也得处理一下啊，”许愿努力让自己的声音听起来镇定一些，“你这创可贴贴得歪歪扭扭的，能有用吗？”

　　沈期低头看了一眼自己贴的创可贴——确实贴得不太好看，歪在一边，边缘已经翘起来了。他伸手想按平，但单手操作不方便，越弄越糟糕。

　　许愿看不下去了，从自己的笔袋里翻出一个新的创可贴，走到他面前：“伸手。”

　　沈期抬头看她，犹豫了两秒，还是把手伸了出来。

　　他的手掌摊开在她面前，手指修长，指节分明。右手食指的关节处有一道浅浅的擦伤，渗出了一点点血迹，周围的皮肤微微泛红。伤口不大，但放在他那只好看的手上，就显得格外扎眼。

　　许愿深吸一口气，小心翼翼地把他原先贴的那个歪歪扭扭的创可贴揭下来，然后撕开新的创可贴的包装纸，对准伤口的位置，轻轻地贴了上去。她的动作很轻，生怕弄疼了他，指尖按压创可贴边缘的时候格外仔细，把每一个翘起的边角都抚平整了。

　　“好了。”她说，收回手。

　　整个过程不过十几秒，可许愿觉得像是过了一个世纪那么长。她的手指在触碰他皮肤的时候，能感受到他手背上传来的温度，还有他指节微微凸起的骨骼轮廓。她的心跳快得不像话，但她拼命维持着表面的镇定。

　　沈期低头看了看手上贴得整整齐齐的创可贴，嘴角弯了一下：“贴得比我好多了。”

　　“那当然，”许愿故作得意地扬了扬下巴，“我可是专业的。”

　　“那你以后专门给我贴吧。”

　　这句话说得云淡风轻，像是随口开的玩笑。可许愿的心跳却因为这个玩笑漏跳了一拍。她抬眼看沈期，他正看着她，眼睛里带着淡淡的笑意，不像是在开玩笑。

　　“想得美，”她别开视线，抓起书包往肩上一甩，“一次收费十块。”

　　“这么贵？”

　　“手工费，爱贴不贴。”

　　她说完就往外走，步子迈得又快又急，生怕他看到她红透了的脸。身后传来沈期低低的笑声，很轻很短，但她还是听到了。

　　那个笑声像一根羽毛，在她心上轻轻挠了一下。

　　走出教学楼的时候，天色已经有些暗了。夕阳把西边的天空染成了一片温暖的橘红色，教学楼的影子被拉得很长，投在操场上。校园里的人已经不多了，三三两两的学生背着书包往外走，说话声和笑声远远近近地飘过来。

　　许愿走在校道上，脑子里还在回放刚才的画面——她握住他的手腕，他低头看她的眼神，他说的那句“那你以后专门给我贴吧”。

　　“啊啊啊啊——”她在心里无声地尖叫，恨不得找个地方蹲下来抱住自己的脑袋冷静一会儿。

　　她到底是怎么做出那种举动的？她居然主动去抓一个男生的手腕？！她许愿活了十七年，从来没干过这么大胆的事！那一刻她的大脑是不是短路了？

　　“许愿。”

　　身后传来一个熟悉的声音。

　　她停下脚步，转过身，看到沈期从教学楼的方向走过来。他背着书包，步伐不快不慢，夕阳的光从他身后照过来，给他的轮廓镀上了一层金边。

　　“你怎么也出来了？”她问，声音里带着一丝她自己都没察觉到的惊喜。

　　“放学了不出来，难道在里面过夜吗？”他走到她身边，和她并肩往前走。

　　“你不是还要打球的吗？”

　　“今天不打了。”

　　“为什么？”

　　沈期侧过头看了她一眼，语气随意得像在说今天的天气：“因为手受伤了。”

　　许愿噎了一下，低头看了一眼他手指上那个她亲手贴上去的创可贴，忽然有点心虚。那个伤口明明很小很小，别说打球了，估计写字都不影响。

　　但他说不打了。

　　是因为她刚才表现得太紧张了吗？还是因为……

　　她不敢往下想了。

　　两个人沿着校道往外走，谁都没有说话。傍晚的风吹过来，带着操场边草坪被太阳晒了一天的青草味，还有远处食堂飘来的饭菜香。头顶的天空从橘红色渐渐过渡到浅紫色，几颗星星已经在天边隐隐闪现。

　　走到校门口的时候，沈期忽然开口了：“你饿不饿？”

　　许愿愣了一下：“还好，怎么了？”

　　“校门口新开了一家奶茶店，听说他们家的杨枝甘露还不错。”他说这话的时候没有看她，目光平视着前方，语气也尽量保持随意，“要不要去试试？”

　　许愿的脚步顿了一下。

　　这是在……约她吗？

　　她的脑子里瞬间闪过无数个念头。林晚晚说的话在耳边回响——“他现在就是在试探阶段”——所以这是试探的一部分吗？还是单纯地想喝奶茶？不对，沈期从来不去奶茶店的，她说请他喝奶茶他都拒绝过好几次，说什么“太甜了”“不健康”之类的话。他怎么可能会主动提出去奶茶店？

　　除非……

　　“好啊。”她听到自己说，声音比她预想中的要平静得多。

　　沈期转过头看了她一眼，嘴角微微上扬了一下，然后率先拐向了校门口右边的巷子。

　　那家奶茶店不大，装修得挺温馨的，暖黄色的灯光从玻璃门里透出来，门口的招牌上写着“茶言茶语”四个字，字体圆圆的，看起来很可爱。店里只有两三桌客人，空气中飘着淡淡的奶香和茶香。

　　沈期推开门，让许愿先进去。她走到柜台前，抬头看着墙上花花绿绿的菜单，一时之间不知道该点什么。

　　“我要一杯杨枝甘露，”沈期站在她身后，对店员说，然后低头问她，“你想喝什么？”

　　“我……”许愿的目光在菜单上扫了一圈，“我也要杨枝甘露吧。”

　　“两杯杨枝甘露，少糖。”沈期对店员说，然后掏出手机扫码付款。

　　“哎，我自己付就行——”许愿连忙去掏手机。

　　“不用，”沈期拦了一下她的手，动作很轻，很快就收了回去，“我请你。”

　　许愿的手停在半空中，愣了两秒，然后默默地收了回来。她的心脏又不争气地开始加速了，因为她注意到——他记得她不喜欢喝太甜的。她从来没有跟他说过这件事，但他记住了她每次买奶茶都会说“少糖”的习惯。

　　这个人……到底是什么时候开始注意这些细节的？

　　两杯杨枝甘露很快做好了。他们端着杯子在靠窗的位置坐下，中间隔着一张小小的木质桌子。窗外是逐渐暗下来的天色和亮起的路灯，街上行人不多，偶尔有一辆车驶过，车灯在玻璃上一闪而过。

　　许愿插上吸管，喝了一口，芒果的香甜和椰奶的味道在舌尖化开，冰冰凉凉的，好喝得让她眯起了眼睛。

　　“怎么样？”沈期问她。

　　“好喝！”她点点头，“你推荐的果然不错。”

　　沈期也喝了一口，表情淡淡的，没说好也没说不好，只是点了点头。

　　两个人又陷入了沉默。但这种沉默并不让人觉得尴尬，反而有一种奇异的舒适感。就好像两个人待在一起的时候，不说话也没关系，各喝各的奶茶，各自看着窗外的街景，也是一种很好的相处方式。

　　但许愿心里憋着一个问题，从上周一直憋到现在，憋得她快要内伤了。

　　她放下杯子，深吸了一口气，终于鼓起勇气开口了：“沈期。”

　　“嗯？”

　　“你上周说的那句话……”她咬了咬嘴唇，手指无意识地摩挲着杯壁上的水珠，“就是那句‘换我追你’……你到底是什么意思？”

　　话说出口的瞬间，她感觉整个人都轻松了。但同时，紧张感也像潮水一样涌了上来，让她的心跳骤然加速。她盯着杯子里的西柚粒，不敢抬头看他。

　　对面安静了几秒钟。

　　然后她听到沈期放下了杯子，杯底碰到桌面发出一声轻微的响动。

　　“我以为我已经表现得很明显了。”他说，声音不大，但在安静的奶茶店里格外清晰。

　　许愿抬起头，对上他的目光。

　　他看着她，眼神认真得不像是在开玩笑。奶茶店里暖黄色的灯光落在他脸上，柔和了他平时的冷硬轮廓，让他整个人看起来温柔了几分。

　　“我说的‘追’，就是字面上的意思。”他一字一句地说，声音低沉而清晰，“像你当初追着我的分数跑一样——只不过这一次，是我追你。”