《驯养计划》猫芽QV

4、老友 韩叙在

　　韩叙在画廊实习的第四周，季淮安开始觉得自己有点不对劲。那天早上他站在洗手间镜子前刷牙，刷到一半停下来，盯着镜子里自己的脸看了几秒。没什么特别的，眼角有一点细纹，昨晚没睡好，眼皮微微浮肿。他把牙刷从嘴里抽出来，含着泡沫含糊地自言自语了一句：“……想什么呢。”然后继续刷。但他知道自己在想什么。他在想今天韩叙会穿什么颜色的衣服来。这个念头一冒出来，他自己先皱了眉。漱了口，洗了脸，把毛巾挂回架子上，动作比平时重了一点。他走出卧室的时候告诉自己：这是正常的。实习生每天来上班，你注意到同事穿了什么颜色，仅此而已。但他走到厨房煮咖啡的时候又想起——昨天韩叙穿了一件深蓝色的薄毛衣，袖口有点长，遮了半截手指。他倒咖啡的时候手顿了一下，热水溅到灶台上，他拿抹布擦了两遍才擦干净。
　　韩叙到画廊的时候，季淮安正坐在办公室里看一份布展方案。门虚掩着，他听见韩叙跟前台打招呼的声音，声音不高，但隔着门传进来的时候，季淮安的视线从文件上抬了一下。他马上又低回去了。韩叙敲门进来送昨天整理好的艺术家资料，放在他桌角，说了一句“季老师，这是昨天那批”，然后转身要走。季淮安开口叫住了他：“等一下。”韩叙站住了，回过头。季淮安从抽屉里摸出一颗薄荷糖，剥开塞进嘴里，含着糖含含糊糊地说：“下午跟我去趟美院，有个新展要跟那边的老师对接。”韩叙点头：“好。”他站在门口看了季淮安一眼，嘴角好像动了一下，然后轻轻带上门出去了。季淮安含着糖，用舌尖把糖从左边推到右边，又从右边推到左边。他刚才叫住韩叙的时候其实没什么具体的事要说，就是觉得他转身走得太快了。这个念头让他把嘴里的薄荷糖咬碎了。
　　下午从美院回来的路上，季淮安开着车，韩叙坐在副驾，车里安静了一段时间。红灯的时候季淮安的手指在方向盘上敲了两下，忽然开口：“你那个背影画，我挂在办公室了。”韩叙偏过头看他：“嗯，我看到照片了。您朋友圈发的。”季淮安没接话，绿灯亮了，他踩下油门，过了路口才说：“下个月有个青年艺术家联展，我给你留了一个位置。就那幅画，和另外两张新作，你准备一下。”韩叙沉默了几秒。季淮安余光扫了他一眼，韩叙正看着车窗外面，侧脸的线条在掠过的树影里忽明忽暗。过了好一会儿他才说：“谢谢季老师。”声音比平时低了一点，季淮安注意到他放在膝盖上的手指微微收紧了，指节泛白。季淮安收回目光，心里想，这孩子倒是挺看重机会的。他不知道的是，韩叙此刻心里正在快速转着——三个展位，联展。这意味着他从“实习生”变成了“参展艺术家”，意味着他正式进入了季淮安的职业核心圈。这一步比他预估的提前了将近一半的时间。他把这件事在脑子里过了一遍，确认没有漏洞，然后就不想了。但有一个瞬间他没有立刻压下去——季淮安说“我给你留了一个位置”的时候，语气里有一种很自然的、不需要理由的偏袒。韩叙听到了那个语气，然后他发现自己没有立刻分析它。他是在过了路口之后才想起来自己应该分析一下的。
　　当天晚上季淮安回家之后坐在沙发上，打开手机翻了翻微信，划到陈泊远的头像。他盯着那个头像看了几秒——一张黑白的、拍的是雨后的台阶——然后点开对话框，打了几个字：“在不在。”陈泊远回得很快：“在。”季淮安又打了一行字：“明天晚上有空吗，出来喝酒。”陈泊远那边隔了大概半分钟，回了一个字：“嗯。”
　　第二天傍晚，季淮安到了那家他们常去的小酒馆。地方不大，藏在一条老巷子深处，灯光暗，桌子是旧木头做的，老板娘认得他们两个，见他进来就朝角落里努了一下嘴。陈泊远已经到了，坐在靠墙的位置，面前放着一杯还没动过的威士忌。季淮安走过去在他对面坐下来，朝老板娘扬了一下手，要了杯一样的。陈泊远看着他，没说话。季淮安也不急着开口，等酒端上来了，他端起来喝了一口，放下杯子，才说：“我最近有点事，想跟你聊聊。”陈泊远把酒杯转了半圈，手指搭在杯沿上，目光安静地看着他。他的表情一直很淡，不是冷漠的那种淡，是一种很沉的安静，像水面不动的湖，底下什么都看得清。季淮安认识他十几年了，知道他在等自己开口，不急。季淮安又喝了一口酒，说：“画廊来了个实习生。美院大三的，画得不错。”陈泊远点了一下头，没接话。“我给他排了下个月的联展展位。”季淮安说，“他画的那幅画，画的是我。”陈泊远的手指在杯沿上停住了，抬了一下眼皮。季淮安和他对视了一瞬，先移开了目光，低头看着自己杯子里琥珀色的酒液。“他画得很好，我收了。但我收了之后觉得不太对劲。”季淮安说这话的时候语气很平，但尾音往下沉了一点。“怎么不对劲。”陈泊远开口了，声音比季淮安预想的轻，像把问题递过来但没有使劲。季淮安想了一会儿，说：“他对我太好了。”陈泊远没笑，也没接“那有什么不好”这种客套话。他只是看着季淮安，等他继续。季淮安又喝了一口酒，说：“好到我觉得不像是大三学生会做的事。我跟他认识才一个月，他知道我什么时候胃疼、什么时候嗓子干、什么时候该吃什么药。他甚至知道我随口说的哪家店的外卖。”陈泊远听到这里，手指从杯沿上放下来，搁在桌面上，轻轻敲了一下。他说：“你怀疑他。”“也不是怀疑。”季淮安皱了皱眉，像在找准确的词，“就是觉得……太准了。你不觉得一个人不可能刚好在每一个你需要的时候都出现吗。”陈泊远看着他，沉默了几秒，说：“你有没有想过，可能是他真的在看着你。”季淮安抬起眼。陈泊远的表情还是淡的，但那双眼睛里有某种很轻的、不常出现的东西。“一个把你放在眼里的人，”陈泊远说，“你什么时候胃疼、什么时候嗓子干、什么时候想吃哪家的外卖，他都会知道。”他顿了顿，“我也记得你喝威士忌不加冰。”
　　季淮安被他这句话堵了一下，低头看了一眼自己的杯子。确实，从进门到现在，老板娘上的那杯威士忌里没有冰。他没跟陈泊远说过这件事，是陈泊远这么多年自己记下来的。他沉默了一会儿，说：“我不是说他有什么问题。我是说我自己的问题。我好像开始……”他没把后半句说完。陈泊远没有追问，只是端起杯子喝了一口。他放下酒杯的时候说：“你要是觉得不对就停。你要是觉得行就继续。你比我清楚你自己。”季淮安看了他一眼：“我要是清楚就不会来找你了。”陈泊远嘴角动了一下，弧度极浅，像水面起了一道很小的波纹。“那你来找我，就是想找个人告诉你没事。”他说，“那我告诉你没事。你三十四岁了，不是第一次谈恋爱。”季淮安被他这句直白的话说得噎了一下，用酒杯挡了挡脸。他喝了一口，含糊地应了一声。就在这时候，酒馆门口的风铃响了。
　　陆辛是跑进来的。他背着那个画筒，左肩右肩挎着两个包，头发被外面的风吹得翘起来，进门的时候差点撞上门口那盆绿植。他站在门口东张西望了一圈，目光扫过几桌客人，最后在角落卡住了。他认出了季淮安，也认出了季淮安对面坐着的那个人。那个人的脸他好像在哪里见过。他想了一下，对了，韩叙的相册里有一张，是从季淮安的朋友圈截图下来的，画廊开幕合影，季淮安旁边站着一个高个子男人，手里拿着相机，表情很淡。陆辛当时问韩叙这个人是谁，韩叙说“季老师的朋友，搞摄影的”。陆辛愣在门口愣了两秒，然后大步朝他们这桌走过来。他走到桌边，先对季淮安点了个头：“季老师好。”然后转向陈泊远，伸出手：“你好，我是陆辛，韩叙的室友。您是陈老师吧？”陈泊远抬起眼看了他一下。他没有立刻伸手，而是先把这个人从头到脚看了一遍。手是伸着的，掌心朝上，手指没有紧张地蜷着，也没有过分舒展。眼睛是圆的，里面有一种挡不住的、往外冒的热乎气。衣服穿得乱七八糟，外套拉链只拉了一半，包带子从肩上滑下来了一边也不管。头发是翘的，像刚从风里跑出来。陈泊远的目光在他脸上停了两秒，然后抬起手和他握了一下。手指碰到的那一刻他感受到了对方掌心的温度，很热，像刚从室外跑进来还没凉下来。陆辛被握住手之后笑了，说：“我进来的时候看到外面下小雨了，你们没淋到吧？”季淮安说没有，他开车来的。陆辛“哦”了一声，手还握着陈泊远的。他低头看了一眼两个人的手，像是忽然意识到什么，赶紧松开了。“不好意思，”他抓了抓后脑勺，“我那个——韩叙跟我说您拍照特别好，我能看看您的作品吗？”陈泊远收回手，放在桌面上，手指自然地搭在杯底。“现在没带。”他说。陆辛“啊”了一声，脸上有明显的失落，但一秒钟之后就恢复过来了：“那没关系，下次有机会。我加您微信行吗？”季淮安在旁边看着这一幕，端着酒杯抿了一口。陈泊远看了他一眼，眼神里有一点很淡的、几乎不可见的无奈。季淮安觉得有点好笑，把酒杯放下来，对陆辛说：“你来找我有什么事？”陆辛这才想起来正事，从包里翻出一沓纸递过来：“韩叙让我送来的，下个月联展的展位申请材料，他说您要的。”季淮安接过来翻了翻，收好了。陆辛完成了任务，站在桌边没有马上走的意思。他的目光又飘到陈泊远那边去了。陈泊远端起杯子喝了一口威士忌，目光没有回看他，但也没有刻意避开。陆辛站了几秒，终于说：“那我先走了，你们聊。”他转身往外走，走到门口的时候又回头看了一眼。陈泊远正好抬起眼，两个人的视线在酒馆的暗光里碰了一下。陆辛的耳朵红了一点，拉开门跑出去了。风铃又响了一串。
　　陆辛走了之后，季淮安看着陈泊远，嘴角弯了一点。陈泊远面不改色地喝完了杯子里最后一口酒，说：“你笑什么。”季淮安说：“没什么。”他端起酒杯晃了晃，冰块化完了，酒液比之前淡了一点。陈泊远看了一眼他的杯子，说：“那孩子——”“你说韩叙？”“不是。”陈泊远站起来，把外套从椅背上拿下来搭在手臂上，“另一个。”季淮安也跟着站起来，拿手机准备买单。他走到陈泊远旁边的时候停了一下，侧头看他：“你觉得怎么样。”陈泊远把外套穿上了，理了理领子，抬脚往外走，经过季淮安身边的时候回了一句：“话多。”季淮安跟在后面笑出了声。两个人走出酒馆，外面的雨已经停了，地面湿漉漉的，路灯把积水照出一片一片的暖黄色。季淮安站在路边等代驾的时候，陈泊远站在他旁边，忽然说了一句：“你那个实习生。”季淮安偏头看他。“如果哪天你觉得他不对劲，”陈泊远说，“告诉我。”季淮安看着他，陈泊远的表情还是淡的，但目光沉沉的。季淮安愣了一瞬，然后笑了一下：“你想多了。一个小孩而已。”陈泊远没再说什么，抬手拦了一辆出租车，拉开车门的时候回头看了季淮安一眼，说：“走了。”
　　出租车开远之后，季淮安站在路灯下面，呼出一口白气。三月底的夜风还是凉的，他拢了拢外套领口。手机亮了一下，是韩叙发来的消息：“季老师，陆辛说材料送到了。您收到了吗。”季淮安看着那行字，拇指在屏幕上停了一瞬，然后打了两个字：“收到。”他发完之后把手机放回口袋，代驾的车正好到了。他拉开后座车门坐进去，靠在座椅上闭了一下眼。车开过那条湿漉漉的老巷子的时候，路灯的光从车窗外面一闪一闪地掠过他的脸。他在想陈泊远最后那句话。想了两遍，然后把这件事放下来了。
　　同一时间，韩叙坐在出租屋的书桌前，面前摊着一本速写本。他刚画完今天在画廊看到的一个画面——季淮安靠在办公室窗边喝咖啡的侧影，阳光从背后打过来，轮廓被勾了一道暖边。画完之后他没有像往常一样在旁边写日期和标注，而是把笔放下了，盯着那幅速写看了很久。陆辛推门进来，兴冲冲地说：“韩叙我跟你说，我见到那个摄影师了！”韩叙抬起眼：“谁。”陆辛把外套甩到沙发上，坐到他床边：“就是季老师那个朋友，叫陈什么远的，搞摄影的。长得还挺高，话不多，但我觉得人挺好的——”韩叙的目光在他脸上停了一瞬，然后低头把速写本合上了。他站起来，把本子放回桌上，动作比平时慢了一点。“你以后少往画廊跑。”他说。陆辛愣住了：“为什么？”“不为什么。”韩叙走到客厅去倒水，经过陆辛身边的时候语气平平的，“你最近不是要交期末作业吗。”陆辛“哦”了一声，想想也对，就不再追问了。他窝在沙发上拿出手机，打开微信，翻到今天刚扫的那个新头像，盯着看了一会儿，然后发了一条消息：“陈老师，我是今天酒馆那个陆辛。您拍的台阶那张好好看(๑•̀ㅂ•́)و✧”
　　陈泊远坐在回工作室的出租车上，手机震了一下。他低头看了一眼那个陌生头像和那行带着颜文字的消息，没有立刻回复。他把手机翻了个面扣在膝盖上，转头看着车窗外面掠过的街灯。雨后的路面反着光，一片一片的暖黄色往后退去。过了很久，他把手机重新拿起来，打了一个字：“嗯。”