《枯木逢春》良渚玉琮

116、山河永安，我自荒芜 【壹·春风

　　【壹·春风遍拂九州，盛世落地无缺】

　　时序辗转，岁岁更迭。

　　二十余载春秋足以洗刷世间所有阴霾，足以抹平山河所有伤痕，足以终结一段滔天风浪，足以托起一整个万古安稳的盛世人间。曾经盘踞金陵暗处、渗透九州肌理、横跨十三年之久的暗黑根系，早已被连根拔除，彻底腐烂在岁月深处，再无死灰复燃的可能。那些年悬在城市上空的惶惑，那些年藏在夜色深处的凶险，那些年明暗对峙的紧绷与压抑，那些年生死未知的惶恐与煎熬，尽数随着专案终局落幕，随着罪恶伏法销声匿迹，消融在岁岁春风里，掩埋在盛世太平中。

　　如今的九州大地，是真正意义上的四海清平，山河无虞。

　　春风是最公允的造物，年年准时赴约，从不偏袒，从不遗漏，跨越山海阡陌，掠过城乡烟火，温柔吻过世间每一寸土地。早春的风褪去寒峭，携着湿润的暖意破开冬日凝滞，催醒沉睡一冬的万物生机。秦淮河岸的垂柳最先抽芽，嫩黄新蕊缀满枝条，随风摇曳，软烟拂水；老城墙头的迎春次第盛放，明黄一簇，热烈铺满青砖斑驳的纹路；街边的梧桐褪去枯寂，层层新叶舒展铺叠，再次织就满城浓荫，复刻着岁岁年年不变的盛景。

　　天光日渐温柔，白昼日渐绵长，整座城市浸泡在绵软明媚的春光里，日日鲜活，岁岁热烈。

　　清晨的金陵，是烟火温柔的苏醒。天色微亮，熹光漫过楼宇天际线，破开晨间薄雾，轻轻落向寻常街巷。老旧居民区的窗户次第亮起暖灯，早起的老人推门清扫院落，晨间的清风裹挟着草木与泥土的清新气息，漫过寂静巷道。街口的早餐铺早早开张，铁皮灶台腾起滚滚白雾，豆浆的醇厚、油条的焦香、汤包的鲜甜交织缠绕，漫溢整条街道，安抚着晨起赶路的世人。

　　背着书包的孩童三三两两结伴而行，嬉笑打闹的清脆声响散落风里，衣角扬起年少无忧的烂漫。他们生于盛世，长于太平，眼底无风霜，心底无沉郁，从未听闻旧日黑暗，从未亲历生死惶惑，理所当然地享受着山河安稳，肆意拥抱着岁岁春暖。他们不必知晓，如今唾手可得的平凡幸福，是有人耗尽一生、赌上性命、割裂明暗换来的终局；不必懂得，人间岁岁无忧的底色，是一场盛大且永不重逢的别离。

　　通勤的行人步履从容，眉眼松弛，没有乱世的仓皇，没有暗处的惊惧，三餐有度，四季有景，岁岁有盼，日日有安。车水马龙有序穿梭，市井人声温和喧嚣，一切都是盛世最安稳、最寻常、最动人的模样。

　　白日冗长温柔，山河处处繁华。新城的商圈人声鼎沸，游人如织，踏青赏春的行人遍布公园河畔，亲友相伴，笑语盈盈。有人静坐草坪晒暖，有人临水拍照留念，有人闲谈岁月安稳，有人奔赴人间热爱。城市基建年年翻新，道路宽阔平整，楼宇错落有致，民生福祉岁岁提升，百姓安居乐业，无纷争，无动荡，无惶恐，无别离。

　　日暮西沉，晚霞铺满天际，橘红柔光温柔笼罩整座城池。暮色渐浓，万家灯火次第点亮，星星点点的暖光串联成片，铺满人间阡陌。千家万户窗明几净，屋内是温热饭菜，是亲人闲谈，是阖家团圆，是柴米油盐的细碎温柔。夜色温柔静谧，晚风轻柔拂面，街巷喧嚣渐缓，人间归于松弛安稳，岁岁朝暮，皆是圆满。

　　四季轮回不休，春光年年往复。春有百花漫野，夏有清风蝉鸣，秋有桂香霜月，冬有落雪安宁。山河岁岁无恙，人间岁岁常春，盛世岁岁绵长，九州岁岁无虞。

　　这就是她们当年穷尽所有、拼死奔赴、日夜守候的终极理想。

　　是年少并肩立誓，要护山河清明、护人间安稳、护法理昭彰的初心归途。
　　是十三年明暗相隔、遥遥相守、生死博弈，咬牙支撑、绝不放弃的执念终点。
　　是应寻坠入深渊、隐姓埋名、弃尽温柔、以身殉道，用一生黑暗换来的人间光明。

　　理想落地，终局圆满。
　　山河永安，万物无缺，世人皆安，人间皆春。

　　可这份惠及四海、容纳众生的盛大圆满，从头到尾，独独遗漏了恽书砚一人。

　　她是这场盛世最忠诚的守护者，是这段过往最完整的见证者，是所有牺牲最真切的亲历者，最后却成了太平人间里，唯一被春光放逐、被圆满隔绝、被余生困住的人。

　　世人皆沐春风，山河尽数安然。
　　唯她方寸天地，岁岁荒芜，终身无春。

　　【贰·众生皆得和解，岁岁奔赴新生】

　　盛世最温柔的馈赠，从来都是治愈伤痕，包容过往，允许所有历经苦难的人放下沉重，奔赴新生。

　　当年一同扎根专案、共赴风雨、同扛黑暗的一众旧友战友，无一例外，都被岁月温柔救赎，被人间烟火抚平伤痛，彻底走出了那段压抑沉重的旧岁时光。

　　十余年前，他们是彻夜坚守、负重前行的勇者。是无数个深夜灯火通明的专案组里，复盘线索、核对物证、推演案情、抵御风险的攻坚者；是直面凶险、直面黑暗、直面人性至恶、直面生死别离的坚守者。他们一同熬过全线失联的绝境，一同顶住舆论重压的裹挟，一同扛过暗处反扑的凶险，一同熬过看不到尽头的漫长煎熬。那段岁月，高压、凶险、压抑、绝望，日日与黑暗为伴，夜夜与惶恐相随，身心俱疲，伤痕累累。

　　可风雨落幕之后，所有人都选择了向前，所有人都拥有了释然的资格。

　　年岁渐长，旧友陆续褪去一身凌厉锋芒，卸下半生紧绷的心防，远离一线重案的凶险高压，褪去职业赋予的冷静锐利，回归最平凡、最温柔的俗世人间。

　　有人功成身退，安然退休，远离案卷与生死，居于庭院小院，种花莳草，煮茶看书，闲时游历山河，弥补年轻时为国坚守、无暇顾及的人间风月。晨起观朝阳，暮时赏落霞，岁岁清闲，年年安稳，将半生风霜尽数封存过往，只余余生安然。
　　有人落地安家，儿孙绕膝，深耕烟火日常，在家人陪伴的温柔里，慢慢抚平当年生死博弈留下的心理褶皱。曾经眼底的凛冽寒凉，被岁月温情慢慢软化，曾经紧绷半生的神经，被柴米油盐的细碎温柔慢慢松弛，日子温热圆满，岁岁欢愉无忧。
　　有人调任异地，改换岗位，脱离沉重旧案，开启崭新人生轨迹，结交新的羁绊，拥有新的生活，与旧日风雨慢慢疏离，渐渐淡出那段晦暗沉重的记忆。

　　偶尔老友小聚，闲谈过往，人人皆是释然平和的模样。
　　他们会轻描淡写提起当年的凶险，感慨如今盛世来之不易，庆幸自己熬过黑暗、迎来安稳。言语之间，没有沉郁，没有执念，没有伤痛，只剩历经劫难后的松弛与珍惜。所有人都默契地与过往和解，与岁月释怀，与人生相拥，把沉重留给历史，把温柔留给余生。

　　他们都曾负重前行，都曾遍体风霜，都曾亲历别离，都曾深陷绝望。
　　可他们最终都接住了盛世的春光，走出了旧年的阴霾，拥抱了属于自己的圆满新生。

　　不止旧日战友，世间万千普通人，皆是如此。

　　所有受过伤的人，都会被岁月治愈；所有历过苦的人，都会被人间温柔；所有失去过的人，都会慢慢重逢圆满。悲欢起落终会平息，爱恨执念终会淡化，人间所有遗憾，终会被岁岁春暖慢慢消解。

　　就连一代代踏入行业的新生后辈，生来便立于光明盛世，从未见过深渊黑暗，从未尝过生死别离，从未受过遥遥等候的煎熬。他们眼底热烈明亮，前路坦荡开阔，敢爱敢恨，敢闯敢拼，拥有无限选择，拥有无尽可能。他们可以自由奔赴热爱，肆意期许未来，坦诚拥有相伴相守的羁绊，四季春光尽数落于前路，岁岁新生，年年圆满。

　　放眼整个人间，人人皆可翻篇，人人皆可释怀，人人皆可逢春，人人皆可圆满。
　　盛世包容所有苦难，岁月宽恕所有遗憾，人间接纳所有新生。

　　唯独恽书砚，是这世间唯一的例外。

　　二十余载盛世光阴，治愈了万千伤痕，抚平了万千执念，和解了万千过往。
　　唯独治愈不了她的别离，抚平不了她的深爱，和解不了她的执念。

　　她和所有人一样，熬过了十三年黑暗博弈，熬过了无数个无眠长夜，熬过了遥遥无期的等候，熬过了生死相隔的剧痛。
　　她和所有人一样，亲眼见证罪恶伏法，见证法理昭彰，见证山河安定，见证人间春暖。
　　她和所有人一样，坚守初心、负重前行，倾尽半生岁月守护这片山河清明。

　　可旁人熬过苦难，换来的是余生安稳、岁岁圆满。
　　她熬过苦难，换来的是孤身一人、余生荒芜。

　　旁人的等待，终有尽头，终有圆满，终有新生可期。
　　她的等待，终有尽头，却无归人，无圆满，无余生可盼。

　　盛世允许所有人放下，唯独不允许她释然。
　　岁月宽恕所有人的遗憾，唯独不放过她的执念。
　　人间赠予所有人春光，唯独永久绕过她的余生。

　　她清醒地看着全世界奔赴新生、奔赴圆满、奔赴春暖。
　　唯独自己，被死死定格在旧年盛夏的那场永别里，寸步难行，岁岁沉沦。

　　【叁·皮囊安于盛世，灵魂永困旧夏】

　　恽书砚的人生，从表面看去，圆满、安稳、体面、无缺，是盛世之中最令人敬重的模样。

　　人至中年，她是法医中心资历最深、技术最精、心性最稳的前辈。二十余年从业生涯，零差错、零疏漏、零愧憾，坚守解剖台前，为死者言，为冤屈鸣，为真相守，凭一己专业能力，守护一方法理清明。后辈敬重她，同辈信服她，行业认可她，履历光鲜，立身端正，初心不改，风骨犹存。

　　她恪守规则，严谨自律，温和待人，沉稳处事，看透生死却敬畏生命，历经黑暗却坚守光明。日常工作里，她耐心指导后辈勘验技巧，细致梳理疑难案情，严谨书写每一份报告，认真对待每一位逝者、每一桩案件。她处事通透，心性淡然，不争不辩，不悲不喜，待人温和有度，处世从容有度，活成了世俗眼中最成熟、最通透、最圆满的中年人模样。

　　她按时上班，按时归家，作息规律，生活自律，饮食清淡，品性端正，无不良嗜好，无俗世牵绊，无是非纷争。她安稳扎根这片永安山河，平静沐浴岁岁春风，坦然见证人间岁岁团圆、岁岁新生、岁岁繁盛。

　　从皮囊到身份，从生活到境遇，她完完全全身处盛世中央，享有盛世安稳，沐浴人间春暖。
　　可她的灵魂，永远游离在盛世之外，永远困在二十年前的旧年盛夏，永远停在那场生死永别的雨夜，永远沉沦在无边无际的荒芜之中。

　　外人所见的淡然通透，从来不是释然，是极致的麻木，是长久的隐忍，是千帆过尽后无力更改的认命。

　　她不是不懂得向前，不是不明白翻篇，不是不向往圆满。
　　她只是不能、不敢、也不愿。

　　人间所有的新生，所有的圆满，所有的春暖，所有的欢愉，都需要以遗忘过往、放下执念、告别旧人为代价。
　　可她不能忘，不敢忘，不舍忘。

　　一旦放下，一旦释然，一旦翻篇，那场横跨十三年的明暗相守便成空，那场以命换世的孤勇便无名，那场年少赤诚、至死不渝的深爱便无迹，那场无人知晓、无人见证、无人铭记的牺牲，便真正彻底消散于人间，连最后一丝留存的痕迹都不复存在。

　　世间有档案记载功绩，有文字记录案件，有史册留存太平。
　　可唯独那些藏在岁月缝隙里的温柔、默契、牵挂、隐忍、煎熬与深情，唯有她一人完整珍藏，唯有她一人刻骨铭记。

　　她是应寻留在人间，唯一的见证者，唯一的铭记者，唯一的相守者。

　　所以世人皆可向前，唯独她不行。
　　世人皆可圆满，唯独她不配。
　　世人皆可逢春，唯独她终身无春。

　　白日喧嚣之时，工作可以短暂填满她的心神，法理与职责可以暂时压住心底荒芜。她可以专注于物证勘验，沉浸于案情梳理，周旋于俗世人事，暂时伪装成一个与盛世相融、与人间和解、与岁月共生的普通人。

　　可每当暮色落幕，灯火阑珊，人间归于团圆温柔，所有伪装瞬间崩塌，无边荒芜便会铺天盖地席卷而来，彻底吞没她孤身一人的方寸天地。

　　独居的居所，干净得近乎清冷，规整得近乎荒芜。
　　全屋一尘不染，陈设二十年未曾更改分毫，保留着当年最熟悉的模样。窗边依旧摆放两把木椅，书架依旧整齐陈列两人当年共读的专业书籍，茶柜里依旧是应寻偏爱饮用的清茶，桌角依旧留存着旧年未曾更改的摆放习惯。

　　她固执保留所有旧迹，固执封存所有过往，固执守着空无一人的旧时光。

　　清晨，她独自晨起，独自梳妆，独自看窗外春风年年如新，独自看眉眼岁岁添霜，无人问冷暖，无人伴晨昏。
　　正午，她独自简餐，独自休憩，独自度过庸常午后，无人闲话家常，无人共享清闲。
　　傍晚，她独自归途，独自穿过满城灯火，独自看人间万家团圆，孤身剪影淹没在热闹盛世，格格不入，无人察觉。
　　深夜，她独自枯坐，独自守一盏孤灯，独自翻陈年卷宗，独自忆盛夏旧梦，独自念永别故人。

　　朝朝暮暮，岁岁年年，循环往复，无休无止。

　　人间的热闹，与她无关。
　　人间的圆满，与她无缘。
　　人间的春暖，落不到她心底。
　　人间的新生，不属于她余生。

　　她的心底，没有四季轮转，没有花开花落，没有春暖秋凉。
　　自那场雨夜永别之后，她的心彻底封冻，冻土千里，寸草不生，无春无夏，无秋无冬，只剩一片永恒的、死寂的、无边无际的荒芜。

　　这片荒芜，不喧嚣，不惨烈，不哭喊，不沉沦。
　　它是安静的，绵长的，渗透骨血的，贯穿余生的。
　　是岁岁如常的空洞，是日日不变的孤寂，是山河永安之下，唯一恒久不变的苍凉。

　　【肆·盛世渡尽众生，独渡不过我荒芜】

　　世人总说，盛世可渡万苦，岁月可愈千伤。

　　可他们从未知晓，有些伤痛，超越岁月，超越盛世，超越人间所有温柔治愈；有些别离，隔绝生死，隔绝时光，隔绝世间所有圆满重逢；有些执念，扎根骨血，贯穿半生，穷尽余生无法消解。

　　山河永安，渡得了乱世惶惑，渡得了人间疾苦，渡得了俗世纷争，渡得了万千伤痕。
　　唯独渡不了，她一人半生孤守、终身荒芜。

　　盛世太大，大到可以容纳四海九州、万千生灵、岁岁烟火、代代新生。
　　盛世太满，满到人人有归处，人人有期盼，人人有团圆，人人有春天。

　　唯独容不下她的执念，填不满她的空缺，暖不了她的荒芜，渡不了她的余生。

　　年年春风渡九州，吹绿山河万里，吹暖人间万家，吹散旧岁阴霾，吹生万物新机。
　　可春风吹不透她心底层层冻土，吹不散她岁岁执念，吹不回她长眠故人，吹不开她半生荒芜。

　　人间的春天，是重逢，是新生，是热烈，是期许，是来日方长，是岁岁相依。
　　她的春天，早已随二十年前的盛夏落幕，随并肩少年远去，随生死永别封存，随山河太平落幕。

　　从此，人间春来回回千万次。
　　她此生，再无一次春归。

　　旁人的荒芜是暂时的低谷，熬过去便是春暖花开，便是人间圆满。
　　她的荒芜是终身的宿命，从永别那一刻便注定，贯穿余生，至死方休，无解无脱，无归无渡。

　　她亲眼看着自己倾尽半生守护的山河，岁岁安稳，岁岁繁盛，岁岁无虞。
　　亲眼看着自己拼死换来的太平，惠及众生，福泽万世，圆满人间。
　　亲眼看着所有熬过黑暗的人，悉数拥抱春暖，悉数奔赴新生，悉数拥有圆满。

　　唯独自己，一无所有，一无所获，余生只剩荒芜孤守。

　　她守得住法理清明，守得住山河安稳，守得住职业初心，守得住岁月正义。
　　唯独守不住一场故人重逢，守不住一次盛夏重来，守不住一段年少余生，守不住自己半分圆满。

　　岁月年年翻新，人间岁岁迭代。
　　旧的故事落幕，新的故事开篇。
　　旧的故人远去，新的相逢来临。
　　旧的伤痕淡化，新的欢喜丛生。

　　世间万事皆在更新，万事皆在翻篇，万事皆在新生。
　　唯有她的执念不变，荒芜不变，孤寂不变，无春不变。

　　往后岁岁年年，山河依旧永安，人间依旧春暖，烟火依旧繁盛，盛世依旧绵长。
　　一代又一代人生于光明，沐于春风，安于太平，圆满于人间。
　　无人再记旧年风雨，无人再晓明暗博弈，无人再懂半生孤守，无人再惜那场盛夏别离。

　　历史只会记下盛世安稳，记下罪恶伏法，记下功勋卓著。
　　不会记下两个少年的并肩赤诚，不会记下十三载遥遥相守，不会记下一场以命换世的盛大牺牲，不会记下一人终老荒芜的半生深情。

　　所有人都会被盛世裹挟向前，奔赴新生与圆满。
　　唯有恽书砚，自愿停驻岁月原地，以余生为冢，以执念为碑，守着无人记得的旧夏，守着无人共情的荒芜，守着至死不渝的深爱，静静走完往后漫漫余生。

　　山河永安千万里，人间春暖万千年。
　　众生皆得圆满，唯我余生荒芜。
　　人间岁岁逢春，唯我终身无春。

　　盛世不负天下苍生，唯独负她一腔赤诚、半生孤守、终身深情。
　　山河成全世间所有，唯独不成全她一场迟来的重逢、一场圆满的余生。

　　从此，
　　山河岁岁无虞，
　　人间岁岁常春，
　　世人岁岁圆满，
　　唯我岁岁荒芜，终身孤寂，至死如初。

　　【伍·补叙余生沉寂，岁岁空庭无暖】

　　日子是流水一样的平淡，淡到近乎无痕，淡到连悲伤都变成了习惯。

　　恽书砚早已习惯了这种无人惊扰、亦无人相伴的余生模式。年岁越久，人间的热闹就越像一层薄薄的虚影，隔着一层时空、一层生死、一层再也跨不过的距离，落在她眼底，看得见，摸不着，融不进。

　　她学会了极其克制地活着，克制欢喜，克制情绪，克制思念，克制所有想要倾诉、想要依赖、想要并肩的本能。中年人的自持，在她身上被修炼到了极致。

　　每一年初春，单位会组织集体踏春，所有同事结伴出行，说笑打闹，拍照留念，热热闹闹一整队人，鲜活明亮，满是人间烟火。后辈会热情喊上她一同参与，真诚希望她多出门散心，多接触热闹，多放下过往。每一次，她都温和婉拒，语气温和，态度坚定，从无例外。

　　旁人以为她喜静、怕闹、不爱喧嚣。
　　只有她自己清楚，她不是不喜热闹，是不敢触碰圆满。

　　热闹是成双成对的，是结伴同行的，是岁岁相依的。
　　而她这一生，早已被剥夺了并肩的资格，被定格成孤身一人的宿命。她怕看见两两相伴的友人，怕看见携手同行的爱人，怕看见阖家同行的家人。那些寻常的人间画面，对旁人是温柔日常，对她是凌迟般的对照。

　　人间越是圆满，她的空缺越是刺骨。
　　人间越是春暖，她的冻土越是坚硬。

　　闲暇无事的午后，阳光极好，暖融融铺满整座城市，落在窗台、落在街道、落在行人肩头，温柔包裹世间万物。她会搬一把椅子坐在阳台，静静晒一整个下午的太阳。

　　阳光是真的暖，落在皮肤上温热柔软，可永远暖不透心底那片终年不化的荒芜。

　　她会无意识放空目光，看向远处连绵的楼宇，看向天边缓缓流动的云，看向街巷里来来往往的行人。视线落在热闹人间，思绪永远沉在二十年前的盛夏。

　　她会想起从前，想起年少午后，也是这样温柔的暖阳，也是这样温柔的春风，两人挤在小小的自习室里，一同刷题，一同背书，一同规划未来。那时阳光落在两人肩头，温度相同，心跳相近，期许相同，前路相同。那时她们以为，往后岁岁暖阳，岁岁并肩，岁岁同行，岁岁无别。

　　谁也未曾料到，盛世如期，故人无期。

　　如今阳光依旧，山河依旧，春暖依旧，唯独身边空位永久空置，永久荒凉。

　　她家里常年备着两套茶具，两双碗筷，两个靠枕，所有物件皆是成双成对。
　　不是执念形式，是执念当年的人。

　　她固执地保留双人的痕迹，固执地保留一丝“你曾来过、你曾与我并肩”的真实证据。
　　若是连这些痕迹都抹去，这漫长荒芜的余生，便真的一无所有，空空如也。

　　逢年过节，是人间团圆最盛之时，也是她荒芜蔓延最烈之时。

　　除夕烟火漫天，满城璀璨，万家灯火守岁团圆，街巷处处是欢声笑语、爆竹声声。家家户户暖意融融，守岁闲谈，辞旧迎新，人人皆有可盼的新年，人人皆有可团圆的亲人。

　　唯有她，守着偌大空屋，一室清冷，一室寂静。

　　她会简单煮一碗清汤面，不添菜，不加料，清淡无味，如同她寡淡无欢的余生。窗外烟火炸裂万丈，绚烂夺目，照亮整片夜空，人间热闹抵达顶峰。她坐在窗边，静静看着漫天烟火，眼底无波澜，心底无暖意。

　　世人迎新，是盼来年顺遂、来年团圆、来年春暖。
　　她迎新，只是又熬过一年荒芜，又空度一年人间，又靠近一年终老。

　　年年岁岁，新年替旧年，春暖替冬寒，人间替荒芜。
　　唯独她，岁岁如故，岁岁孤寂，岁岁空等，岁岁无春。

　　她偶尔会独自驱车去往城郊的墓园，从不在清明人潮拥挤之时，只选寻常无人的白日，安静独行。不带花束，不带祭品，只是静静站在碑前，立一会儿，坐一会儿，不说悲戚的话，不说思念的苦，只淡淡说说今年的世道安稳，今年的山河太平。

　　她说，你看，你拼来的盛世，一年比一年好。
　　人人平安，人人圆满，人人春暖。
　　唯独我，一年比一年荒芜，一年比一年孤绝。

　　她从不哭，从不宣泄，从不崩溃。
　　成年人最深的思念，从来不是痛哭流涕，而是沉默经年，无声荒芜。

　　岁月磨平了她所有外露的情绪，磨平了她所有激烈的爱恨，磨平了她所有不甘与怨怼。
　　她不怨世道，不怨命运，不怨人间，不怨盛世。
　　盛世很好，山河很好，人间很好。
　　只是这世间所有的好，都与她无关。

　　她依旧勤恳履职，依旧敬畏生死，依旧坚守正义，依旧温柔待人。
　　她把所有的温柔、所有的热忱、所有的善意，尽数给了人间、给了众生、给了职业。
　　唯独分毫，未曾留给自己。

　　她这一生，护了山河永安，护了人间春暖，护了众生圆满。
　　最后只落得，庭空人散，余生荒芜，终身无春。

　　春风年年渡我，却从不渡我出孤寂。
　　盛世年年予人圆满，唯独予我终身空寂。

　　山河不负苍生，人间不负岁月，
　　唯岁月负我深情，盛世负我余生。

　　【陆·增量补写：岁岁观春皆客，此生永无归期】

　　人间的春天是有气味的。

　　是街边梧桐新叶鲜嫩的青气，是河畔花草湿润的甜香，是微风里裹挟的烟火暖意，是家家户户窗台晾晒被褥的阳光味道。整座城市都浸在鲜活温柔的气息里，万物复苏，生机翻涌，所有沉寂一冬的阴郁尽数消散，世间处处都是新生的预兆。

　　恽书砚嗅觉敏锐，能清晰分辨出春日每一种细微的气息变化，能感知四季流转里每一寸风的温度、每一缕光的明暗。可这些鲜活的、热烈的、温柔的人间气息，只能作用于她的感官，永远触碰不到她冰封的心底。

　　她像一个游离在盛世之外的旁观者，精准观测着人间所有美好更迭，却永远无法参与其中。

　　春日雨夜，淅淅沥沥的春雨洒落人间，洗尽城市浮沉，润透草木新生。雨夜最是温柔，总能抚平人心焦躁，让人间归于安宁温柔。寻常人家会开窗听雨，会伴着雨声安眠，会感慨春雨润万物的温柔，心底满是岁月安稳的知足。

　　唯独她，最怕春日雨夜。

　　二十年前那场终结所有期盼、斩断所有余生的雨夜，早已刻进她的骨血，成为终身无法脱敏的梦魇。每一场春雨落下，每一次雨夜风声掠过窗棂，都会精准唤醒深埋岁月最深处的剧痛。

　　雨势淅沥，风声轻柔，于世人是安宁，于她是回声。

　　是那年诀别的风声，是那年冰冷的雨夜，是那年天人永隔的无声对望，是那年从此山河永安、你我永别的宿命。

　　她不会失眠，不会梦魇，不会崩溃落泪。二十年岁月沉淀，她的悲伤早已褪去所有激烈的形态，化作深入骨髓的空洞。只是雨夜独坐时，心底的荒芜会比往日更加辽阔，更加死寂，更加清晰。

　　人间春雨润新生，唯她雨夜葬余生。

　　春日的周末，街巷游人络绎不绝，情侣牵手漫步，亲子嬉笑同行，好友结伴闲谈，所有人都在尽情拥抱春光，享受盛世赋予的平凡幸福。路边的奶茶店、甜品店、文创小店生意兴隆，热闹的人声穿透街巷，鲜活又温暖。

　　她偶尔会出门慢行，走在最热闹的街头，刻意穿行在人群中央。

　　她想试着贴近人间，试着触摸春暖，试着感受世人的圆满，试着让自己看起来和普通人别无二致。可越是身处热闹，越是清晰感知到自己的格格不入。

　　旁人的热闹是发自内心的欢愉，是有归处、有期盼、有陪伴的安稳。
　　她的热闹是刻意伪装的附和，是孤身伫立人海、无人并肩的苍凉。

　　人潮汹涌，万家皆暖，千万人相拥赴春。
　　她立在人海中央，孤身一人，四面荒芜，无春可赴，无归可寻。

　　她见过无数人在春日和解过往，在春光里治愈伤痕，在新生里告别遗憾。失恋的人会在繁花盛放中走出阴霾，失意的人会在春风里重拾希望，别离的人会在岁月里慢慢释怀。春光像一剂温柔良药，治愈人间所有细碎苦难。

　　唯独这剂良药，终身不对她症。

　　她的苦难不是一时失意，不是一时别离，不是一时坎坷。
　　是终身缺失，终身空悬，终身无解。

　　人间所有的伤，都有愈合的可能。
　　唯独生死的伤，唯独挚爱的伤，唯独年少倾尽所有、最终一无所有的伤，岁岁新鲜，岁岁刺骨，岁岁不愈。

　　盛世年年修补山河裂痕，年年抚平人间苦难。
　　唯独不肯修补她这一颗破碎二十年、永久荒芜的心。

　　她看着岁岁春来，岁岁花开，岁岁人圆，岁岁新生。
　　慢慢明白，自己从来都是盛世的过客。

　　盛世是众生的归宿，从来不是她的救赎。
　　山河永安是天下的圆满，从来不是她的圆满。

　　往后余生，她依旧会岁岁观春，岁岁守世，岁岁履职，岁岁安然。
　　只是岁岁春暖皆旁人，岁岁圆满皆众生。
　　她自始至终，孤身荒芜，无春无归，至死无渡。