《雨转晴》甜糖裹刀

9、家教 又一天

　　又一天艰难的学习生活过去了，周五晚上提前放学了。
　　我也是今天才听说我们学校的末位淘汰制，前50名才能继续留在A班，50到100名留在B班，然后以此类推。
　　“放心啦，有我呢，不会让你走的。”徐清忞攥着的拳头在身侧悄悄松了又紧，指节泛出青白——没人看见，他垂在裤缝边的另一只手，正无意识地抠着布料起球的边缘，指甲缝里都浸了薄汗。
　　风卷着落叶擦过他的鞋尖，他喉结滚了滚，刻意拔高的尾音里藏着一丝不易察觉的发颤。明明脸上是胸有成竹的笑，眼底深处却像落了层雾，那点不安像池底的碎星，被他用强硬的姿态死死按在水面下。
　　我到了校门口，坐上了汽车，回了家。
　　桌上摊着上午发的英语周考试卷，红色的叉号像细密的针，扎在完形填空和阅读理解的页面上。尤其是作文那栏，老师用蓝笔写的“逻辑混乱，语法错误较多”格外刺眼。我想起下午英语课上，老师点我起来读课文，我因为紧张把“acquaintance”读成了“acquaint”，全班哄笑的声音像潮水一样涌过来，直到现在，耳根还在发烫。
　　庭院里的喷泉水珠溅落，打湿了青石板上细碎的落花，玄关的风铃随着风轻轻晃着，发出叮铃的轻响。
　　“叮咚——”
　　门铃突然响起，打破了客厅里的静谧。楼下传来了舅妈急切的声音：“来了！桐桐，我给你找的英语家教来了！”
　　秋末的风卷着桂花香，从庭院的落地窗钻进来，拂得客厅的纱帘轻轻晃荡。玄关的壁灯刚亮起，楼梯口传来缓慢而轻细的声响。
　　我扶着雕花扶手，一步一步往下挪。我左腿打着厚厚的石膏，裤腿被剪得参差不齐，身上穿的是件米白色的珊瑚绒睡衣，领口绣着浅棕色的小熊，衣摆被石膏顶得往上缩了一截，露出脚踝处缠着的浅蓝绷带。
　　“慢点儿慢点儿，别着急。”管家听见声音，赶紧从厨房跑出来，伸手想去扶我。
　　“我自己能行。”我摇摇头，指尖因为用力攥着扶手而泛白。我头垂得很低，额前的碎发遮住了眉眼，只露出紧抿的淡粉色唇瓣。石膏沉得像块石头，每往下挪一步，左腿都传来隐隐的酸胀感。我咬着唇，把重心全放在右腿上，棉拖踩在铺了羊毛垫的台阶上，发出闷响。
　　突然，远处的大门被推开，金红色的光像融化的糖浆，泼洒在别墅庭院的草坪上。抬眸看到逆光里站着个高大昂然的身影，黑色的校服外套被风掀起一角，轮廓在光晕里模糊成一道剪影。
　　人影渐渐清晰，空气像被按下静音键。
　　“来，我给你介绍一下，这是你的徐老师，人家是年级第一，好好学啊。我先去忙了。”
　　“英语老师？”我先是愣了半秒，随即眼尾轻轻一挑，像春风拂过湖面漾开的涟漪。嘴角先是抿了一下，似乎在努力克制，可终究没忍住，露出两颗尖尖的小虎牙，笑出了声。那笑声很轻，像檐角的风铃被风碰了一下，清清脆脆的。她赶紧用手背捂住嘴，指缝里漏出的笑声却更甜了，连带着肩膀都微微颤抖，像枝头颤巍巍的桃花瓣。“你还有副业呢？”
　　“哈哈，都说了还有我啊。”徐清忞顿了顿，小声说，“好不容易跑出来的，哼……”他眼垂得更低了，几乎要埋进衣领里。额前的碎发滑落下来，遮住了他大半张脸，也遮住了他眼底一闪而过的忧郁。他仿佛一只蜷缩在角落的蜗牛，用坚硬的壳隔绝着外界的一切，只在无人注意的时候，才敢偷偷露出一点柔软的触角。
　　我摇摇头，忽然往前迈了一小步——左腿用力，石膏腿轻轻蹭过他的裤腿，然后我张开双臂，环住了他的腰：“好好教我英语哦，年级第一，我会超过你的，年级第一是我的。”我慢慢地踮起左脚，动作有点笨拙，因为右腿不敢用力，身体微微倾斜，几乎是半靠在他怀里，脸颊贴在他的胸口，能清晰地听见他有力的心跳，像擂鼓一样，隔着薄薄的校服布料传过来。
　　过了一会儿，我慢慢抬起头：“心情不好，那就抱一会儿吧。”我看着他近在咫尺的脸，他的睫毛很长，垂下来的时候像两把小扇子，在眼睑下投下淡淡的阴影。我鼓起勇气，踮起脚尖，在他的脸颊上轻轻亲了一下。那触感很轻，像一片羽毛拂过，又像春风吹过湖面，激起一圈圈涟漪。
　　徐清忞猛地愣住了，眼睛睁得大大的，看着我：“谢谢……”他原本总是绷得笔直的肩线垮下来，额头抵着我的锁骨，手臂圈着我的腰，力道紧得像要把自己嵌进我的骨血里。没有平时的意气风发，也没有惯常的沉稳自持，只有此刻近乎孩童的依赖。她甚至能听见他喉间压抑的、极轻的一声喟叹，像卸下了所有铠甲，把最软的那片软肋，毫无保留地贴在了她掌心。“年级第一都是你的……”
　　……
　　已是12月的寒冬——
　　傍晚的霞光透过别墅落地玻璃窗，在米白色地毯上洇开一片暖橘。徐清忞刚把英语错题本摊开在客厅长桌上，就听见厨房传来管家无奈的声音：“小桐，这鳕鱼排您总得吃两口吧，对骨头愈合好。”
　　我坐在沙发上，右腿搭在柔软的抱枕上——石膏上周刚拆，现在还套着轻薄的护具，我正把餐盘里的鳕鱼排挑到一边，只扒拉着碗里的白米饭，听见声音头也不抬：“阿姨，我真的不爱吃鱼，有股腥味儿。”
　　徐清忞走过去，弯腰拿起她的餐盘，指尖碰到温热的瓷边：“阿姨，我来劝她。”管家阿姨笑着把餐具递给他：“徐老师人挺好的。”然后转身去收拾厨房了。
　　“不吃这个，你腿怎么好得快？”徐清忞把餐盘放在她面前，自己拉了张椅子坐下，翻开英语周报，“今天要讲的是倒装句，你要是把鳕鱼排吃完，我就把我整理的倒装句口诀给你。”
　　我眼睛一亮，又很快皱起眉：“可是它真的很腥……”
　　徐清忞没说话，从餐边柜上拿过一小碟柠檬，挤了两大滴柠檬汁在鳕鱼排上，又用叉子把鱼肉分成小块：“这样就不腥了，你试试。”
　　我半信半疑地叉起一块，放进嘴里。柠檬的酸中和了鱼肉的腥，肉质鲜嫩得很，我眼睛弯了弯：“好像还不错。”
　　徐清忞看着我小口吃着，嘴角不自觉上扬，从书包里掏出个小本子：“喏，口诀给你。”封面上写着“小桐桐的专属倒装句口诀”。
　　阳光渐渐沉下去，客厅的水晶灯亮起柔和的光。我凑到徐清忞身边看口诀，往他身上靠了靠，头轻轻抵在他的肩膀上，像只找到暖窝的猫。
　　“挺好的。”我的声音闷闷的，带着点撒娇的意味，发梢蹭得徐清忞的脖子有点痒。
　　徐清忞的身体僵了一下，随即放松下来，一只手揽住我的腰，另一只手拿起笔在口诀上圈画：“全倒装的情况有四种，here、there开头，方位副词开头……”他的声音比平时低了些，胸腔的震动透过衣服传到我身上，像温柔的鼓点。
　　“我的腿已经好的差不多了，明天开始就不用带护具了，所以……我想……和你一起走回来！”我犹豫着，向徐清忞展示着已经十分灵活的右腿，“放心，不会有事的。”
　　“好，我保护你。”
　　我没答，只踮起脚伸手勾住了他的脖子，指尖蹭过他发烫的耳朵。我的笑漫出来，从嘴角到眉梢，连带着鼻尖都轻轻皱了一下，像春风吹开了花苞。
　　但徐清忞还不知道我在笑什么……
　　夜渐渐深了。
　　“桐桐，你来一下……”舅妈的声音明显地颤抖着，不是号啕大哭的那种，是压抑到极致的、细碎的颤抖，每一个字都像是从牙缝里挤出来的，带着血腥味的。
　　“周奚白今天来找我了……”
　　“那个疯子？”
　　“嗯，他来告诉我他结婚了……”妈妈的心情稍稍平静下来，冷淡着沉声道，“他有个女儿叫周念安……”
　　“我们班的？孩子都这么大了。”
　　“恶心……”
　　另一边医院内——
　　消毒水的味道像一张密不透风的网，裹着诊室里逼仄的沉默。
　　急诊室里医生剪开徐清忞的校服袖子，小臂上层层叠叠的旧痕露了出来，它们早就在时间里褪成了浅银白的细痕，像被风轻轻刮过的薄云，横七竖八地散在皮肤表层，不仔细看几乎要融进肤色里。只有凑近了才能看见几道稍深的印子，边缘微微泛着淡粉，是上个月刚长好的新痂留下的痕迹，指尖轻轻蹭上去，还能摸到一点细微的凸起。
　　刚划开的伤口斜斜横在腕部内侧，边缘的皮肉微微向外翻，淡红色的血珠正顺着伤口的纹路慢慢渗出来，聚成小小的血滴后顺着皮肤往下滑，在腕骨的位置积出一小片暗褐的湿痕。伤口的边缘沾了一点细碎的碘伏黄渍，周围的皮肤因为刚才的痛感泛着淡淡的红，纱布还没完全裹紧，能看见最深处的创口处，还在往外冒着极细的血珠，连带着周围的皮肤都在不受控制地轻轻发颤。
　　桌面上摊着的是“中度抑郁伴情绪调节障碍”诊断报告单，患者：徐清忞……