《今晚成都》冰雪森林

101、顾清走猫步 叶晚教顾清

　　“杰出女性代表”这顶帽子，一旦戴上，就仿佛被施了某种紧箍咒，不仅箍在头上，还一路蜿蜒而下，束缚了顾清的肩膀、腰肢，最终，精准地卡住了顾清的脚踝。

　　在阿姆斯特丹，顾清需要代表“杰出女性”出席的场合越来越多——社区庆典、慈善晚宴、文化交流开幕式、甚至某新兴女性创业基金的启动酒会。在这些场合，顾清不再仅仅是顾清，不仅仅是摄影师，她是“榜样”，是“符号”，是聚光灯下必须无可挑剔的“美丽、力量与优雅的化身”。

　　于是，一个顾清从未想过会与自己产生关联的词语，成了顾清必须攻克的课题：走猫步。

　　不是日常行走，不是运河边晨跑的利落步伐，是那种在特定场合、特定灯光下，从座位走向舞台中央，或从舞台一侧走向另一侧时，必须呈现出的、一种近乎仪式的、被无数目光评估的“美丽行走”。肩膀要平，脖颈要直，目光要稳，步伐要匀，腰胯要随着步伐自然摆动，却不能有丝毫媚俗，要传递出“自信”、“从容”、“力量”与“女性魅力”的混合信息。走得僵硬，是“紧张”或“缺乏气场”；走得随意，是“不尊重场合”；走得过于“专业”，又可能被诟病“惺惺作态”。

　　“不走猫步，简直是倒反天罡。”林墨在又一次看到顾清从某个颁奖礼回来的照片，指着顾清略显僵硬的背影，毫不客气地点评，“你现在是‘代表’，是‘门面’！镜头对着呢！你看看叶晚，人家那几步走的，哪怕穿着麻袋，那也是去接收地球的架势！你得学！”

　　顾清本想反驳，但看了看照片里自己那副像是要去赴刑场的姿态，默默把话咽了回去。

　　于是，教顾清走猫步的重任，自然而然，也带着某种命运的讽刺意味，落到了叶晚肩上。她是这个星球上最精于此道的人之一，她的每一步，都曾被无数顶级设计师的苛刻眼光和全球媒体的长焦镜头反复丈量、解读、赞美。

　　而更让顾清自己都感到困惑的是另一件事——顾清发现自己最近看上去越来越年轻了。

　　不是那种“今天气色不错”的程度，是实实在在的、肉眼可见的变化。眼角那几道顾清早已坦然接受的细纹，不知什么时候淡了下去；晨跑时偶尔会有的膝盖酸胀，最近也消失了；甚至连头上那几根藏在鬓角的白发，上次照镜子时竟找不着了。

　　苏婉是最先注意到的人。某天早晨顾清从浴室出来，苏婉端着茶杯看了顾清好一会儿，然后说了一句：“你是不是返老还童了？”

　　顾清以为是开玩笑，没在意。但后来叶晚也在一次拍摄前打量了顾清半天，然后难得地评价了一句：“皮肤状态比上次好。用了什么新产品？”

　　顾清说没有。叶晚也没追问，但那若有所思的眼神让顾清隐约觉得，自己身上确实发生了什么不太寻常的事。

　　林墨的总结最为精辟：“我知道了——肯定是那年去印度旅行的时候，被佛主开了光。你没发现吗？从那以后你就越来越不对劲。先是莫名其妙成了瑜伽社长，然后成了女性代表，现在还要学猫步——这不叫开光，这叫被佛主安排得明明白白。”

　　“印度是佛陀的故乡，不是佛主的。”顾清纠正林墨。

　　“都一样。”林墨大手一挥，“反正你就是被开了。认命吧。”

　　于是，在阿姆斯特丹家中的客厅，在孩子们被哄睡、苏婉在厨房准备第二天的早餐食材、林墨又不知在哪个工作室鏖战的夜晚，属于顾清和叶晚的“猫步特训”，悄无声息地开始了。

　　客厅的地毯被卷起一角，露出光洁的木地板，权当T台。没有灯光，只有顶灯惨白的光线。顾清换上便于活动的紧身裤和简单的T恤，赤着脚。叶晚也穿着舒适的家居服，长发松松挽着，素面朝天。

　　叶晚先示范。只是从客厅一端走到另一端，再转身走回来。没有音乐，没有华服，甚至没有刻意挺胸收腹。但就在那几步之间，某种东西自然而然地从叶晚身体里流淌出来——一种对自身肢体的绝对控制力，一种将空间视为自身延伸的松弛与笃定，一种每一步都踩在自身重心与韵律节点上的精准。叶晚的肩背舒展，脖颈线条优美，目光平视前方某处虚空，却又仿佛洞悉一切。行走间，髋部极其轻微、却带动全身线条产生流畅波动的摆动，让最普通的居家服也似乎有了生命力。

　　顾清看得有些出神。顾清知道叶晚能在T台上光芒万丈，但此刻在这日常的客厅里，剥离了所有外部装饰，那种根植于骨髓的、属于超模的行走本能，依然清晰可辨，甚至因为环境的反差，更具冲击力。

　　“你来。”叶晚停下，转过身看顾清，声音平静，没有多余的情绪，纯粹是教学状态。

　　顾清深吸一口气，走过去。模仿着叶晚的样子，试图挺直背，放松肩，目视前方。迈出步子。

　　“停。”刚走两步，叶晚就叫停了。叶晚走过来，手指轻轻点了点顾清的肩胛骨中间，“这里，太紧了。你不是要去打仗。”叶晚的手带着微凉的温度，按住顾清的肩膀，微微向后下方压了压，“沉下去。肩膀打开，但不是耸着。”

　　叶晚走到顾清侧面，看着顾清的步伐。“脚跟先落地，过渡到脚尖，感觉重心像一颗水银，平稳地从后脚滚到前脚。不是跺，也不是搓。”叶晚难得地说了一长串，语气专业而冷静，“髋，跟着重心走，自然会有一点摆动，但幅度要控制。不是扭，是……送出去。”叶晚想了想，找到一个词，“像在平静的水面上，用桨往后轻轻推一下，船自然向前滑，有波纹，但不激烈。”

　　顾清尝试着，感觉自己的四肢像新组装的一样不协调。注意力放在肩膀，忘了胯；注意了步伐，眼神又飘了。顾清走得磕磕绊绊，身体僵硬，感觉自己像个正在学习用两只脚走路的笨拙机器人。

　　叶晚很有耐心。叶晚不厌其烦地纠正，示范，用简单直接的语言描述那些微妙的身体感觉。叶晚的手偶尔会轻轻扶一下顾清的腰侧，提醒顾清核心收紧；或碰一下顾清的手肘，示意摆动幅度。叶晚的触碰很轻，很专业，不带任何狎昵，但每次接触，都让顾清更清晰地意识到自己身体哪些部分在“错误用力”。

　　“想象有一条看不见的线，从你的头顶，穿过脊椎，一直拉向天花板。你沿着这条线长高，而不是向前倾。”叶晚退后几步，抱着手臂看顾清，“再来。不要想‘走猫步’，就想……很平常地，从房间这头，走到那头，去拿一本书。但保持刚才说的那些要点。”

　　顾清闭上眼睛，试着忘记“猫步”，忘记“代表”，只是想着“走过去”。再次迈步。这次似乎好了一点，至少身体没那么紧绷了。

　　就在这时，玄关传来钥匙转动的声音，然后是门被用力推开、又轻轻关上的声响。一阵带着室外寒气和淡淡烟味的空气涌了进来。

　　林墨回来了。林墨看起来累极了，眼下乌青，头发凌乱，裹着一件皱巴巴的黑色长羽绒服，像刚从某个灾难现场爬出来。林墨踢掉靴子，赤着脚，拖着沉重的步伐往客厅走，嘴里似乎还在无声地咒骂着什么。

　　然后，林墨看到了她们。

　　顾清正以一种前所未有的、略显古怪但依稀有了点“模样”的姿态，在客厅“T台”上练习行走。叶晚则抱着手臂站在一旁，微微偏着头，神情专注地评估着。

　　林墨的脚步顿住了。林墨眨了眨因为缺觉而布满血丝的眼睛，仿佛不敢相信自己看到的景象。林墨看看顾清，又看看叶晚，再看看顾清这副明显在“受训”的样子。

　　下一秒，林墨脸上那极度的疲惫瞬间被一种爆炸性的、狂喜的、幸灾乐祸的光芒所取代。嘴角咧开，越咧越大，最后形成一个毫不掩饰的、几乎要咧到耳根的大大笑弧。林墨猛地抬手捂住嘴，但还是没能阻止一声短促的、尖锐的抽气声从指缝里漏出来，那声音因为强忍大笑而扭曲变形。

　　“噗——咳咳！”林墨假装被口水呛到，咳了两声，但眼睛里那簇狂烧的火焰彻底出卖了林墨。林墨几步冲过来，羽绒服都忘了脱，像看什么世纪奇观一样，围着顾清转了两圈，上下打量。

　　“天……天哪……”林墨终于找回了自己的声音，因为激动和憋笑而微微颤抖，每个字都像是从牙缝里挤出来的，带着难以置信的狂喜，“我的顾哥……我的顾大哥们儿……”

　　林墨走到顾清面前，凑近了，死死盯着顾清的脸，仿佛要从顾清脸上找出哪怕一丝一毫“这是假的”的证据。然后，林墨猛地后退一步，张开双臂，用一种近乎咏叹的、戏剧感十足的语调，大声宣布：

　　“没想到啊没想到！你顾清！也有今天！！！”

　　林墨终于再也忍不住，爆发出惊天动地的大笑，笑得前仰后合，笑得羽绒服滑下半边肩膀，笑得眼泪都飙了出来，一边笑一边捶着旁边的沙发靠背。

　　“哈哈哈哈哈哈哈！教得好！叶老师教得好！”林墨对着叶晚竖起大拇指，然后又转向顾清，擦着笑出来的眼泪，“顾社长！顾代表！对对对！肩膀放松！胯送出去！眼神！眼神要坚定！你现在可是运河区女性的标杆！全阿姆斯特丹都在看着你呢！不走猫步怎么行！哈哈哈哈！”

　　林墨模仿着叶晚刚才教学的语气，夸张地比划着，然后又是一阵停不下来的狂笑，仿佛这辈子都没这么开心过。

　　顾清僵在原地，保持着一个抬腿未落的尴尬姿势，脸上是火辣辣的热。叶晚也收起了教学时的严肃，嘴角微微抽动了一下，看着笑得快岔气的林墨，眼里闪过一丝无奈，但更多的是“我就知道会这样”的了然。

　　“林墨！”苏婉的声音从厨房门口传来，带着无奈的制止，但语气里也藏着一丝笑意。苏婉大概已经听了一会儿了。

　　林墨才不管，林墨笑够了，直起身，脸上还带着狂笑后的红晕，走到顾清面前，用力拍了拍顾清的肩膀——力气大得让顾清趔趄了一下。

　　“行！顾哥，不，顾姐！”林墨抹了把脸，眼神亮得惊人，充满了“大仇得报”般的畅快，“这下咱们家可算齐了！老子是‘传统守护神’，叶晚是‘行走符号’，苏婉是‘多元文化大使’，现在，连你——我们最后的净土，镜头后的眼睛，也他妈成了要在台上‘走猫步’的‘杰出女性代表’！”

　　林墨环视她们三人，最后目光落回顾清身上，那笑容渐渐沉淀下来，变成一种更深沉的、混杂着荒谬、同情和某种“同是天涯沦落人”的感慨。

　　“欢迎来到地狱，顾清。”林墨轻声说，语气半是调侃，半是认真，“现在，咱们四个，谁也别说谁了。都是被架在火上、必须走得好看、走得‘正确’的……烤鸭。”

　　林墨说完，自己又觉得这比喻太好笑，忍不住“噗嗤”一声，但这次的笑声里，多了些复杂的、只有她们能懂的滋味。

　　顾清终于放下了僵硬的腿，站直身体，看着眼前笑出眼泪的林墨，看着一旁表情平静却眼神微动的叶晚，又看看厨房门口忍着笑的苏婉。

　　算了。顾清在心里叹了口气，嘴角却也忍不住，向上弯起了一个无奈又释然的弧度。

　　特训持续了将近两周。每晚九点半，孩子们上床之后，客厅就变成了临时T台。叶晚的教学方法极其高效——叶晚从不跟顾清说太多理论，就是让顾清走，然后纠正，再走，再纠正。偶尔叶晚会亲自示范一遍，然后让顾清模仿。

　　“你的问题是太在意别人的目光。”某天晚上，叶晚忽然说了这么一句，“你走的时候，在想‘他们在看我’。你不要想这个。你要想‘我在走路’。”

　　顾清愣了一下，然后点了点头。

　　叶晚又补了一句：“其实你比你自己以为的要好。只是你还没习惯被人看。”

　　这句话让顾清沉默了很久。

　　两周后的一个周五晚上，全家再次聚在“蜀道难”火锅店。红油翻滚，热气蒸腾，四个孩子在隔壁桌上争夺最后一颗鱼丸。

　　林墨涮了一片牛肉，塞进嘴里，然后忽然抬起头，盯着顾清的脸看了好几秒。

　　“等等。”林墨放下筷子，身体前倾，眯起眼睛，“顾清，你是不是又变年轻了？”

　　“没有。”顾清说。

　　“有！”林墨斩钉截铁，“你看看你那皮肤，你看看你那眼神！上次咱俩去超市，收银员问你有没有满三十，我还以为是人家客气，现在看来她是认真的！”

　　“我本来就不到四十。”顾清说。

　　“但你之前看着像四十出头。”林墨毫不留情，“现在看着像三十出头。你老实交代，是不是偷偷去做了医美？”

　　“没有。”

　　“那就是被佛主开光了。”林墨一拍桌子，下了结论，“我就说嘛，印度那趟没白去。你看看你，又是当社长又是当代表又是学猫步，现在还逆生长——这不是开光是什么？”

　　叶晚在旁边慢悠悠地夹了一片毛肚，说了一句：“她学猫步学得挺快的。两周，已经能看了。”

　　这个评价从叶晚嘴里说出来，已经是极高的赞誉。林墨愣了一下，然后发出一声夸张的哀嚎：“完了完了完了！连叶晚都说你走得能看了！顾清你真的变了！你再也不是当年那个蹲在成都街头拍苍蝇馆子的顾哥了！”

　　“人总是会变的。”顾清说，端起豆奶喝了一口。

　　“但你不能变得比我还好看啊！”林墨痛心疾首，“本来我是咱们家最好看的——好吧，叶晚最好看，我排第二。但你这么搞下去，我就要掉到第三了！”

　　“你本来也不是第二。”叶晚淡淡地说。

　　林墨瞪大眼睛：“你说什么？”

　　“苏婉比你好看。”

　　林墨转头看向苏婉，苏婉正微笑着给苏见夹菜，闻言抬起头，温和地说了一句：“没有没有，你最好看。”

　　“你看，还是婉婉疼我。”林墨满意地转回头，然后忽然反应过来，“等等，你这话说得也太敷衍了吧？”

　　大家都笑了。

　　夜深了，火锅店渐渐安静下来。四个人走出店门，站在路灯下等出租车。阿姆斯特丹的夜风带着运河的水汽，吹在脸上凉丝丝的。

　　林墨忽然开口：“说真的，顾清，你有没有想过，为什么你会越来越年轻？”

　　顾清想了想，说：“可能是因为最近过得比较开心吧。”

　　“开心？”林墨挑眉，“你被逼着学猫步，被逼着参加各种活动，被贴上各种标签——这还开心？”

　　“不开心。”顾清说，“但每天回家，能看到你们，能看到孩子，能吃上婉婉做的饭，能跟你吵架，能看叶晚教知微做题——这些开心。”

　　林墨沉默了一会儿，然后说了一句：“妈的，你这话说得我都有点感动了。”

　　“那就感动吧。”顾清说。

　　“不行，我不能感动，我是冷酷无情的传统守护神。”

　　“你昨晚还给苏见掖被子了。”苏婉在旁边补了一句。

　　“那是——那是怕他着凉感冒了要花钱看病！”林墨辩解道，但声音明显底气不足。

　　叶晚在旁边轻轻笑了一声，很低，很短，但她们都听到了。

　　林墨转头看叶晚：“你笑什么？”

　　“笑你。”叶晚说。

　　“有什么好笑的？”

　　“好笑。”叶晚说完，拉开车门，坐了进去。

　　林墨站在原地，看着叶晚的背影，又看看顾清，再看看苏婉，最后无奈地摇了摇头：“你们一个个的，都学坏了。”

　　“跟你学的。”顾清说。

　　“那倒也是。”林墨笑了，弯腰钻进车里。

　　车子驶过运河边，两岸的灯火倒映在水中，随着微波轻轻摇晃。车里，苏婉靠在顾清的肩上，已经闭上了眼睛。林墨和叶晚各坐一边，看着窗外流逝的夜景。

　　顾清低头看了看自己的手。手指修长，皮肤光滑，确实比以前年轻了许多。顾清不知道这是为什么——也许真的是印度那趟旅行的某种奇妙影响，也许只是因为自己最近睡得比较好，也许是因为生活终于安定下来了，不再需要绷紧每一根神经去对抗整个世界。

　　又或者，就像林墨说的，被佛主开了光。

　　管他呢。

　　顾清收回目光，看向窗外。阿姆斯特丹的夜色在车窗外流淌而过，运河边的灯光一盏一盏地向后退去。苏婉的呼吸平稳而轻柔，温热的气息拂在顾清的颈侧。

　　顾清想，年轻也好，老了也好，反正日子就是这么一天天地过。有火锅吃，有家人陪，有猫步要学，有标签要扛。

　　挺好的。

　　至少，比当年在成都街头拍苍蝇馆子的时候，好多了。