下一章 上一章 目录 设置
244、244 · 第一次回复 她说"我想 ...
-
阳光从窗台的左边移到了窗台的正中间。
他们在窗台边坐了一个多小时。她写完了那首词的初稿,他看完了三遍谱子,在页边空白处画了三个极小的圈——标记他需要调整的和弦走向。宁小满从两个人中间挪开了,换到了窗台的另一侧,趴在"归宁"的阴影里,尾巴偶尔扫一下地面。
她合上笔记本的时候,手机在茶几上亮了一下。屏幕朝上,能看到一条新消息的预览。她伸手拿过来,解锁,看到了那个编辑发来的内容:"你好,宁老师。上次聊过之后,我一直很想把《翻页》做一个纸面专访。如果你愿意的话,我们可以约一个时间,不用太长,一个小时左右。你在哪方便我们就约在哪。"
她看完了那条消息,没有立刻锁屏。她的拇指停在屏幕上方,像在等一个想法落定。然后她把手机递给他。他放下谱子,接过来,看完了整条消息。看完之后他没有把手机还给她,而是把手机放在膝盖上,像在替她保管一个尚未被答复的问题。
"你之前说想聊——"他说,"现在还想聊吗?"
"想。"她说,"但和之前不一样了。"
"哪里不一样?"
"之前是想聊,但不确定聊什么。"她说,"现在知道聊什么了。"
"聊什么?"
"聊——《翻页》是怎么从'看到一个人翻书'变成一首歌的。"她说,"不是聊我。是聊那个过程。"
他听完了她的回答,把手机从膝盖上拿起来,递回给她。他看着她的目光带着一种确定后的平稳。"那你就回她这个。告诉她你想聊什么,在哪聊,什么时间。"
她接过手机,低头打了一行字。拇指在屏幕上方停了一下,然后发送。
"你好,我可以聊。主要是聊《翻页》的创作过程。时间地点你定就好。"
她把手机放在茶几上,屏幕朝下。放完之后她抬头看他。她的表情是平的,但嘴角有一个极浅的弧度,像一个人刚做完一件小事之后自然浮现的确认。
"发了?"他问。
"发了。"
"那接下来——"
"接下来等她回消息。"她说,"她回了之后,我再去。"
"我陪你去?"
"不用陪。"她说,"我自己去。回来的时候告诉你聊了什么。"
他看着她,目光在她的脸上停了一下。然后他拿起谱子,重新摊开,像在确认一个已经落定的方向。
"那你聊完之后——"他说,"我去接你。"
"你知道在哪吗?"
"你告诉我地址。我提前二十分钟到。等在门口,等你聊完出来。"
她没回答。她拿起茶几上的手机,翻到那个编辑的聊天界面,看到对方已经回复了:"太好了!这周五下午三点,你方便吗?在城南的'半日'咖啡馆。"
她把地址念给他听。他听完之后从谱纸的边缘撕下一小条空白处,用铅笔写下了地址和时间,然后夹进了谱纸的夹层里。她看着他把那张纸条夹进去的动作——和之前把信封放回琴盒的姿势一样,精准、安静、像在做一件已经被排练过的事情。
"周五下午三点。"他说。
"嗯。"
"那周五下午两点四十,我出门。"
"两点四十出门,到那里刚好三点。"
"提前二十分钟到。在你聊完之前,坐在咖啡馆外面等。"
"如果外面冷呢?"
"那就坐在咖啡馆里面。坐在你看不到我的位置。你聊完站起来的时候,我会站起来,让你看到我。"
她看着他做完这些动作。他的表情是平的,目光落在谱纸的夹层上。他夹好纸条之后抬头看她。
"你刚才说的——"她说,"'聊完站起来的时候,我会站起来'——"
"是。"
"如果我先看到你——"
"如果看到我,就点一下头。然后继续和编辑说话。不用急着结束。我等你聊完。"
"那如果你先看到我——"
"如果我先看到你,"他说,"我会放下手机,站起来。让你知道我在。"
窗台上的阳光又移动了一小段距离。宁小满从"归宁"的阴影里站起来,换到"随遇"旁边重新趴下,像是在按照自己的节奏确认每一盆植物的位置。她伸手把茶几上的手机拿起来,看了一眼屏幕。编辑已经发来了咖啡馆的定位,并说"周五见"。
她把手机放回茶几上,指尖在手机壳边缘停了一下。然后她侧过头看他——他正低着头,铅笔在谱纸边缘移动着,像是在记录一道被刚刚确认过的和弦走向。
"周五聊完以后——"她说,"我想去一趟旧安街。"
"去旧安街做什么?"
"去看那棵银杏树。它应该已经落完叶子了。落完的时候和落着的时候不一样。我想看一次它落完的样子。"
他放下铅笔。"那我周五下午接你聊完,然后我们直接去旧安街。"
"当天来回?"
"当天来回。下午过去,傍晚回来。奶奶那边不用提前说,到了再敲门。如果门开着就进去。如果门关着——"
"如果门关着?"
"如果门关着,"他说,"我们就在旧安街走一圈。看完那棵银杏树,再回来。"
她把膝盖上合着的笔记本拿起来,放在茶几上,和那本旧诗选并排放着。两本书的书脊对齐了,一道平直的线从这一头延伸到那一头。
"那周五——"她说,"我下午聊完,你在门口等我。然后我们一起出发,去旧安街。"
"好。"
他低头继续看谱,她把手机放回茶几。阳光从窗台移到了地板上,在地板上形成一道斜斜的暖金色长方形。宁小满趴在他们之间的地板上,呼吸平缓。两支笔被分别收回到各自的笔筒和谱纸夹层里,像两样已经习惯了各自位置的东西,在晨光中安静地停着。