《暗角》林语安

45、第 45 章 “还碰了什

　　“还碰了什么？”
　　“没、没有了。”
　　“那可乐罐呢？”
　　“好像……好像本来就倒了？”
　　方琢没再说话。他走到陈远身后大约一米的位置，停住了。他不再往前，因为这一步迈过去，他就从“路过的人”变成了“第一现场的闯入者”。他曾在刑警队待了七年，跟过四十七个命案现场，这种肌肉记忆深入骨髓，哪怕他的脑子已经被酒精和失眠泡烂了两年。
　　他蹲下来，从那个角度看向桌面。可乐罐倒在陈远右手的正前方，如果是他自己放倒的，角度不对。如果是他喝的时候手滑，那罐子应该滚到地上，而不是这样稳稳当当地斜靠在剧本封面旁边。
　　有人把它放在那里。
　　“他什么时候倒下的？”方琢没回头地问。
　　身后沉默了一会儿。一个男人的声音回答他，声音里带着一种被压制的暴躁：“你是警察吗？问东问西的。”
　　方琢终于站起来，转过身。说话的是陆嘉文，四十二岁的商人，穿着一件看起来不便宜的深蓝色polo衫，胸口的logo是一串方琢不认识的外文。他的脸涨得通红，眼白里全是血丝，拳头攥着放在桌上。
　　“不是。”方琢说，“我只是出去抽了根烟。”
　　“你出去抽烟？”陆嘉文的声音拔高了，“你出去了快五个小时。”
　　“什么？”
　　“八点半你说出去透口气，然后就消失了。我们在屋里搜证据、找线索、对时间线，一直玩到十二点多，你人呢？你是知道自己要被投成凶手了吧？”
　　方琢的大脑在那一瞬间停摆了片刻。八点半。他看手机确认了一下时间。凌晨一点十二分。
　　他离开的不是一根烟的工夫。他离开了将近五个小时。
　　但方琢的记忆只有二十分钟。他走出去，抽了一根烟，收到第三条匿名短信，然后回来，这是他能回忆起来的全部。中间的那几个小时像是被人从他的大脑里整块剜掉了，只留下一个黑洞洞的缺口，连边缘都在发疼。
　　“我……”他张了张嘴，发现自己不知道该说什么。
　　“行了。”一个女声打断了他。
　　姜燃从主持台后面的角落里走出来。她穿着黑色的工作围裙，长发在脑后扎成一个利落的马尾，脸上是方琢熟悉的冷淡表情。她的眼睛扫过方琢时没有停留太久，像是在看一件摆错了位置的家具。
　　“已经报警了。”她说，声音平稳得不正常，“在警察来之前，所有人不要离开大厅。”
　　“谁报的警？”方琢问。
　　“我。”
　　“什么时候？”
　　姜燃低头看了一眼手表，那是一块黑色的G-Shock，和她纤细的手腕显得不太搭。“大约十五分钟前。你还没回来的时候。”
　　“你为什么不先叫救护车？”
　　姜燃抬起头，看着他。她的眼睛很大，瞳仁是深棕色的，眼眶有点发红，但脸上没有任何泪痕。她像是在看他，又像是在看他身后某样不存在的东西。
　　“因为他已经死了，方琢。”她说，“一个喝过氢氰酸的人，五分钟内就会停止呼吸。你比我更清楚。”
　　方琢没有说话。
　　氢氰酸。她说的是氢氰酸，不是“中毒”或者“可乐有问题”。这个判断对于一个“剧本杀店主”来说过于精准了。
　　“你怎么知道是氢氰酸？”
　　“苦杏仁味。”姜燃面无表情地说，“剧本里第三幕的凶手用的就是这玩意儿。道具组买的是杏仁香精，我亲手挑的。”
　　她顿了顿。
　　“这罐里不是香精。”
　　屋外传来警笛声，由远及近，被暴雨扭曲成了某种断断续续的哀鸣。很快，红蓝两色的光穿过玻璃窗照进来，在墙壁上打出一圈又一圈的旋转光影。
　　方琢往后退了一步，把自己从现场的边界线上挪开。他低头看了一眼自己的手。
　　他的右手在发抖。
　　不是因为害怕。是因为他发现自己右手的虎口上有一道新鲜的划伤，皮肤被整齐地割开，伤口边缘已经开始结痂，像一道红色的细线。他不记得自己是什么时候受的伤。
　　他甚至不记得过去五个小时里自己去了哪里、做了什么、见了谁。
　　“游戏还没结束。”
　　匿名短信里的那四个字忽然在他脑子里回响起来。方琢把手插进口袋，手指触碰到了一个冰凉的硬物。
　　他摸出来一看，是一只空的玻璃小瓶。瓶口被拧得紧紧的，里面残留着少许透明的液体，在头顶昏暗的灯光下折射出微弱的光。
　　他放在鼻尖闻了一下。
　　苦杏仁味。
　　身后传来一阵急促的脚步声。方琢把瓶子飞快地塞回口袋，转过身。一个穿警服的女人站在门口，雨水从她的帽檐往下淌，她身后的暴雨夜是一片深不见底的黑色。
　　她摘下帽子，露出一张方琢再熟悉不过的脸。
　　沈念。
　　三十岁，市刑侦支队队长，曾经是方琢的搭档。两年前，他们在一个命案现场的警戒线前大吵了一架，此后再也没说过一句话。
　　她的目光在大厅里扫了一圈，最后落在方琢身上。没有惊讶，没有任何波动的情绪，只是在他身上多停了半秒，那种停留不是辨认，而是确认。
　　确认他出现在现场的这个事实，被她归档在某个她不喜欢的文件夹里。
　　“沈队。”方琢说。
　　沈念没有回应他。她转头对身后的人说：“封锁现场。法医和痕迹组马上到位。把所有人分开看管，每人一个房间。”
　　说完这句话，她才再次看向方琢。
　　“你也在场？”
　　“在。”
　　“什么时候来的？”
　　“晚上八点。”
　　“中间离开过吗？”
　　方琢沉默了一瞬。
　　“离开过。”
　　沈念没有追问。她只是看了他一眼，那一眼里装了很多东西，但方琢来不及分辨，她已经转过头去，开始对身边的人交代后续的事项。
　　方琢站在角落里，看着法医蹲在陈远的尸体旁边做初步检验，看着痕迹组的人拿粉刷在大厅的门把手上来回扫，看着姜燃面无表情地靠在墙边，接受一个年轻警察的问询。
　　姜燃的右手虎口上贴了一张创可贴。
　　他记得八点钟刚进店门时，她手上还没有这个。
　　方琢低下头，看着自己虎口上那道红色的伤痕，把那只手攥成了拳头。
　　口袋里的玻璃小瓶硌得他大腿生疼。

　　他被安排在走廊尽头的杂物间等待问询。房间很小，大概只有六平米，堆着剧本杀店的各种杂物：过期的DM手册、废弃的角色立牌、一箱一箱的打印纸。头顶的灯泡嗡嗡作响，光线忽明忽暗。方琢坐在一把吱嘎作响的折叠椅上，面前是一张堆满东西的折叠桌。
　　他把那个玻璃小瓶从口袋里拿出来，放在桌上。
　　透明液体。无色的。有苦杏仁味。可以装在任何日常容器里，可以混入任何饮料中，五到十分钟致死。致死剂量极小，比阿司匹林还小。
　　方琢用手掌把瓶子盖住。他应该把瓶子交出去。这是物证，说不定是决定性的物证。但他没有。
　　不是因为他想包庇谁。是因为他不记得这个瓶子是什么时候进到他口袋里的。他不记得过去五个小时里的任何事。
　　如果把瓶子交出去，上面只有他的指纹怎么办？如果有人确实在这五个小时里见过他，而他说不清楚自己在哪里怎么办？如果，
　　门开了。
　　沈念走进来，手里拿着一个记录本和一支笔。她在方琢对面坐下，把本子翻开，笔帽拔下来，动作利落得像是在处理一条程序性的流水线。
　　“姓名。”
　　“方琢。”
　　“年龄。”
　　“三十四。”
　　“职业。”
　　“自由调查员。”
　　沈念抬起头看了他一眼。这是今晚她第一次正眼看他。
　　“自由调查员。”她重复了一遍这个词，语调平得听不出任何讽刺，但方琢太了解她了，他知道那种“平”就是她最大的讽刺。
　　“接保险公司的活儿，”方琢说，“查假理赔。偶尔接离婚取证。合法经营，按时缴税。”
　　“今天晚上八点你来到这里，参加一场剧本杀游戏。”沈念把话题拉回来，“参与者都有谁？你认识他们吗？”
　　“不认识。除了姜燃。”
　　“姜燃。”沈念在他的回答后面画了一个方琢看不懂的符号，“她是怎么邀请你的？”
　　“一周前给我打的电话。说有个剧本很适合我，让我来试试。”
　　“你答应了。”
　　“我欠她的。”
　　沈念的笔尖顿了一下。“欠她什么？”
　　方琢没有回答这个问题。沈念等了五秒钟，在“欠她”后面写了一个问号，然后继续往下问。
　　“八点半你离开现场，凌晨一点返回。中间去了哪里？”
　　方琢靠在椅背上，看着头顶嗡嗡作响的灯泡。
　　“我不记得了。”
　　笔停了。
　　沈念缓缓抬起头，她的眼神在那一刻变得锋利了起来。不再是程序性的询问，而是某种被重新激活的本能，那种对谎言的本能嗅觉。
　　“不记得？”
　　“不记得。”
　　“方琢，”她把笔搁在本子上，“我们两年没见，你见我的第一面，就给这种口供？”
　　“我没有给口供。”方琢说，“我在陈述事实。我确实不记得了。”
　　“你喝酒了？”
　　“没有。今晚只喝了一罐可乐。”
　　“吸毒？”
　　“你认识我七年了，沈念。”