《白狗》小莴沐莴

25、25 白狗不理

　　女巫医看着嫫。嫫说：“让白狗自己决定。”

　　女巫医点了点头。

　　长老又开口，这次声音更大，是对部落说的：“白狗降临部落！神与我们同在！从今天起，白狗就是部落的保护神！每日供奉，每月大祭！”

　　部落的人欢呼了。是松了一口气的那种。他们跪了这么久，终于有了一个结果。神承认了他们，他们被保佑了，他们可以站起来了。有人哭，有人笑，有人开始收拾供品。

　　白狗还站着。它就是它。和宣布之前一样。

　　嫫转身往回走。是“这里没有我的事了”。

　　白狗在这里。它选择在这里。嫫不需要在。她回山巅。白狗跟不跟，是白狗的事。

　　她走了几步，感觉到了身后的重量。是白狗的视线。它在看她。嫫没有回头，继续走。走了十几步，她听到了爪子碰地面的声音。

　　哒哒哒……

　　白狗跟上来了。

　　长老在后面喊：“神走了！”

　　部落的人又慌了。有人追上来，想拦住白狗。白狗没有停。它走在嫫旁边，不急不慢。它的步伐和嫫的步伐同步。嫫的左脚，白狗的左前腿。嫫的右脚，白狗的右前腿。同一个节奏。

　　阿甲追上来，跑到嫫前面，张开手臂拦住她，“巫！你不能把神带走！”

　　嫫停下来，看着阿甲。阿甲的脸上红泥已经糊了，红和白混在一起，变成棕色。她的眼睛里有泪。她怕白狗走了，保佑就没了。她怕神不要他们了。她怕自己跪了那么久，跪了个空。

　　嫫说：“我没有带走它。它自己走的。”

　　阿甲说：“你走它就走！你不走它就不走！”

　　嫫想了想，阿甲说得对。白狗不是跟着“神”这个头衔，是跟着她。因为她是嫫。

　　白狗跟了她很久。在部落崇拜白狗之前，它就跟着她。在部落把白狗当神之前，它就是白狗。头衔是部落给的，白狗没有接受，也没有拒绝，只是继续跟着嫫。和之前一样，和之后一样。

　　嫫说：“白狗不是神。它只是白狗。”

　　阿甲说：“那你告诉它不要走。”

　　嫫看了白狗一眼。白狗站在她脚边，耳朵竖着，看着部落的方向。它的眼睛半闭着，看不出情绪。嫫知道它不会听她的。她走，它也走。她停，它也停。不是领导，是同行。

　　嫫说：“我不能告诉它做什么。它自己决定。”

　　阿甲放下手臂。她知道，拦不住。

　　她看着嫫和白狗从她身边走过去，她站在原地，风吹她的头发，脸上干了的泥往下掉碎片。

　　她不知道自己脸上是什么样子，她只知道膝盖很疼，跪太久了。她蹲下来，揉着膝盖。

　　女巫医走过来，站在阿甲旁边。两个人看着嫫和白狗走远。白色的狗，黑色的女人，绿色的山坡。她们看着那个画面，没有说话。

　　过了一会儿，女巫医说：“白狗不是神。”

　　阿甲抬头看她，“那是什么？”

　　女巫医说：“白狗。”

　　阿甲不懂。她觉得“白狗”不是一个答案。她想问“白狗到底是什么”，但她不知道怎么问。

　　白狗是神？不是。白狗是狗？不只是。那白狗是什么？她不知道。

　　她只知道她的膝盖很疼，白狗走了，她不知道明天要不要继续跪。

　　女巫医拍了拍她的肩膀，走开了。

　　阿甲一个人蹲在那里，揉着膝盖。风从山谷吹上来，带着松脂的气味。她看着白狗和嫫的身影越来越小，最后消失在山坡上。

　　她终于站起来了。膝盖咯噔一声，她低头看了看膝盖，青了。她想：我跪了这么久，跪给了谁？

　　她没有答案。但她知道一件事：白狗没有接受她的跪。它甚至没有看她。她跪的时候，白狗在看……

　　反正，她的跪没有被接收。她的跪，像跪在空气里。没有人接，然后替她解决问题。

　　阿甲慢慢往回走。部落的人在收拾供品。有人在把兽肉拿回去，有人在捡散落的粮食，有人在争论供品应该归谁。

　　长老站在人群中央，拐杖杵在地上，脸上不高兴。他不知道回去怎么跟部落解释“神走了”，他需要一个说法。

　　他看到阿甲，说：“巫把神带走了。”

　　阿甲张了张嘴，想说“不是，是神自己走的”。但她没说。

　　她看了眼长老的脸，知道他需要一个故事。神被巫带走，比神自己离开要好。神被巫带走，意味着神还在，只是被一个人带走。以后，还可以再请回来。但如果是神自己离开，就意味着神不要他们了。长老选了前者。

　　阿甲没有纠正。她低下头，走开了。

　　她走回自己的住处，坐下。她的膝盖还是青的。她看着那两块青色，想到白狗。

　　白狗站着，她跪着。白狗没有叫她跪，是她自己跪的。她跪，是因为别人跪。别人跪，是因为长老说白狗是神。长老说白狗是神，是因为白狗从山上下来了。白狗从山上下来了，是因为……因为什么？阿甲不知道。

　　她只知道，白狗下来了，然后所有人都跪了。没有人问白狗要不要他们跪，没有人问白狗是不是神，她也没问。她就跪了。

　　阿甲把脸埋在手里。红泥粘在手指上，干了的，碎成粉末。她搓了搓手指，粉末掉下来，落在膝盖上，和青色混在一起。

　　她看着那些粉末，想到嫫说的“白狗不是神”。她想：如果白狗不是神，那我跪的是谁？是我自己想象的？是我自己需要的？是需要本身？她不知道。

　　她只知道膝盖很疼。那个疼是真的。不管白狗是不是神，她的膝盖都是青的。疼是真的。想要别人代偿的代价，是真的。你跪了，你疼了，不管你跪的是不是真的神，你的膝盖都是真的青了。

　　阿甲站起来，走到门口，看着山的方向。嫫和白狗不见了。山坡上空空的。风在吹，草在动。

　　她看着那片空，想到了白狗的眼睛。半闭着。就是……看着。

　　那个“看着”是什么意思？她不知道。但她觉得，那个“看着”比长老的“神迹”更真。因为长老的话是说给人听的，而白狗的眼睛不是。白狗的眼睛，不是瞧给人看的。

　　阿甲把脚伸直，看着自己青了的膝盖，用指头按了按青色，疼。

　　“嘶——”她吸了一口气，想着：明天我还会跪吗？

　　想了想。不会。因为她的膝盖，疼。这想推给别人代偿的代价超过了收益，不划算，所以她不会再跪了。

　　她不知道这个“算账”就是方舟说的“结算”。不知道几千年后，有一个女人也在做着和她一样的事——算清楚，然后不跪。她只知道，膝盖疼，而且不值。所以不跪了。