下一章 上一章 目录 设置
4、第4章：苔衣
沈彻在 ...
-
沈彻在镇东那间废茶棚里住了下来。
他没有再找别的住处。茶棚虽然破败，但屋顶大致还完整，漏雨的地方不过三四处，用旧木箱里带的油布遮了便好。他把东西归置了一下，扫出一片能坐卧的空地，又将茶棚里那张断了腿的桌子用碎砖垫平，权当案几。
蜉蝣镇的人对他这个外来的陌生人，保持了某种默契的沉默。镇上约莫百来户人家，日出而作，日落而息，没有人主动与他攀谈，也没有人驱赶。他走过主街时，蹲在屋檐下的老人会抬起眼睛看他一眼，然后重新垂下目光，手里的活计不停。孩童们远远地站着，交头接耳，却不敢靠近。
沈彻也不去惊扰他们。他只是走。早晨沿着镇外的田埂走一圈，午后再顺着那条干涸了一半的河床往上游走。河床里只剩浅浅一层浑水，水底的石头上覆着厚厚一层青苔，踩上去滑腻湿冷。偶尔能看见一两条瘦小的鱼，在水洼里缓慢地摆动尾巴，动作迟缓得近乎停滞，像被什么东西抽去了力气。
第三天傍晚，他走回镇口时，看见阿蘅蹲在那棵老槐树下。
她面前摆着一个小小的陶盆，里面是调好的灰浆。她正用一把窄窄的竹片，往树根处一道裂开的树皮缝里填浆。填得很细致，每一下都轻轻的，像在给一个伤口上药。老槐树的枝干枯了大半，只有靠南那侧还长着几簇稀疏的叶子，在晚风里簌簌地抖。夕阳从她背后照过来，将她蹲着的影子拉得很长，一直延伸到沈彻脚边。
他站住了。隔着三丈远，没有走近。
阿蘅填完了最后一道缝，直起腰来，用袖子蹭了一下额角的汗。她转头看见他，没有意外，只是朝他招了一下手。动作很轻，像招呼一只路过的野猫。
沈彻走了过去，在她旁边蹲下。陶盆里的灰浆还剩下小半盆，闻起来有一股草灰和黏土混合的涩味。他伸手用指尖沾了一点，捻了捻，质地细腻，里面掺了某种碾碎的草茎，干了之后应该会形成一层坚韧的壳。
"镇上的树都在死。"沈彻说。语气平淡，陈述事实。
阿蘅没有点头也没有摇头。她拿起竹片，又开始修补另一道更小的树缝，动作和之前一样轻柔。沈彻蹲在旁边看她，没有再说话。
暮色一点一点浓下去。老槐树的影子从东边挪到西边，整座镇子笼罩在一种稠密的橘金色里。远处传来几声归鸟的啼叫，短促的，像被剪断了尾巴。阿蘅将陶盆里最后一点灰浆用尽，收起了竹片，从怀里掏出一块粗布，将陶盆仔细擦干净。
她做完这一切，站起身，低头看了沈彻一眼，然后她做了一件出乎他意料的事。
她从袖口里掏出一枚干透了的槐树荚，递到他面前。
沈彻接过来。树荚已经枯成了深褐色，薄薄的，像一片蝉翼。他捏着它的细柄，对着残阳看了看，透过半透明的荚壁，能看见里面两颗扁圆的小种子，紧紧地贴着彼此，排成一个小小的、安静的"八"字。
"这是给我的？"他问。
阿蘅点点头。她指了指那枚树荚，又指了指老槐树那些枯死的枝干，然后摊开手掌，上下翻了翻。意思是：枯了，但种子还在。还能活。
沈彻将那枚树荚收进了袖中。阿蘅看着他收好，像是完成了一件要紧的事，整个人松了下来，肩背的线条微微塌了一点。她转身朝镇子里走，步子不快不慢，沈彻跟在后面，隔着三四步的距离，和那天黄昏他从她家出来时一样。
走到主街拐角时，她突然停下来。
沈彻也停了下来。他看见前面巷口聚着五六个人，围成一圈，里面传来一个孩子断断续续的抽泣声。阿蘅加快步子走过去，人群见她来了，自动让开一条缝。沈彻站在外围，看见圈子中央地上躺着一个四五岁的男孩，面色蜡黄，嘴唇干裂，额上滚烫地泛着不正常的潮红。他的一只小手攥着半块咬了一口的粗面饼，饼渣从指缝里漏出来，落在尘土里。
阿蘅蹲下身，伸手覆上男孩的额头。她的手停在那里，约莫过了三次呼吸的时间，然后她收回手，转头看向围站着的镇民。她没有比划任何手势，只是看着他们。那些人对视了几眼，有几个转身走了，没过一会儿又回来，手里各捧着东西：一碗清水、一块湿帕子、一小包黑褐色的药末。
阿蘅接过药末，倒进碗里，搅了搅，一手托起男孩的脑袋，一手将碗沿凑到他嘴边。男孩迷迷糊糊地喝了几口，呛咳了两声，慢慢睁开眼，看见阿蘅的脸，瘪了瘪嘴，又想哭。阿蘅轻轻拍了拍他的后脑勺，然后将他交给旁边一个年长的妇人，站起身来。
她转过身时，看见了站在人群外的沈彻。
她的表情微微变了一下。那变化极细微，只是唇角极轻地向下一压，像在一个外人面前不经意露出了家里最乱的一角。但很快她又恢复了惯常的温和平静，从他身边走过，没有停留。
沈彻没有跟上去。他站在原地，看着那些镇民将男孩抱回家去，人群渐渐散开。晚风吹过来，卷起地上散落的饼渣和碎土。
他低头，看着自己的手。方才在树下接过那枚树荚时，他的指尖触碰到了她掌心的温度。那温度比常人低一些，像刚握过一团雪。但她的手极稳，没有一丝颤抖。
他走进方才男孩躺过的地方，蹲下去。地上有几滴洒出来的药汤，他伸手用食指沾了一点，放到鼻尖嗅了嗅。草乌、艾叶、还有一味他辨不出的东西——味道极淡，像某种根茎干枯后的气息，带着一丝若有若无的甜腥。
他将指尖的残液擦去，站起身。灵台深处的那只眼再次睁开，递来一行冰冷的结论：
疑似异化前兆。该个体灵力躯体已枯竭，正以生命力折损为代价维持运转。剩余时限约七日。
沈彻望着男孩消失的那条巷口，沉默地站了很久。暮色已经完全合拢了，天上露出第一颗星，孤零零地挂在东边的山脊线上。主街两侧的人家陆续点起了灯，昏黄的、薄薄的光从窗纸里透出来，将整条街照得像一条浸在温水里的旧缎带。
他转身往回走。经过那棵老槐树时，他停了停。树根处她新填上去的灰浆已经干了，颜色和树皮融在了一起，不仔细看几乎分辨不出修补的痕迹。那几簇稀疏的叶子在夜风中轻轻颤着，像在呼吸。
沈彻站在树前，从袖中摸出那枚树荚，低头看了片刻。薄薄的荚壳里，两粒种子紧紧依偎着，安静地、固执地等着什么。
他将树荚重新收好，转身走进了夜色里。
茶棚的油灯他出发前没有灭，此刻还亮着。走到棚口时，他看见门槛上多了一样东西，一只粗瓷碗，碗里搁着两块蒸好的米糕，还微微冒着热气。米糕旁边压着一片洗净的荷叶，荷叶上放着一小撮盐。
碗底下没有字条。但沈彻知道是谁放的。他站在灯前看了那只碗很久，然后弯腰端起来，走进棚里。米糕是温的，咬一口，软糯黏牙，里面掺了晒干的红枣碎，甜得很克制。
他坐在断腿桌旁，就着凉掉的茶水，慢慢吃完了两块米糕。灯焰在他面前轻轻摇着，将他落在墙上的影子晃得忽长忽短。棚外传来一声猫叫，那只橘猫不知什么时候又来了，蹲在门槛外，黄澄澄的眼睛在灯影里望着他。
沈彻吃完最后一块米糕，将渣子细细拢进掌心里，起身走到门口，蹲下，将掌心伸向那只猫。橘猫看了看他的手，犹豫了片刻，终于凑过来，用湿凉的鼻尖蹭了蹭他掌心的碎屑，然后低下头，开始一点一点地舔食。
沈彻蹲在那里，看着猫慢吞吞地吃完。夜风又起来了，从东南方的山坳里灌过来，带来一丝若有若无的、潮湿的腐朽气息。天道意志在他灵台深处不安地翻动着，像一个反复计算却始终无解的人，一遍又一遍地重复着同一句话。
计算错误。重新核算。
沈彻没有理会它。他只是看着那只猫吃完，站起身，甩甩尾巴，又钻进了夜色里。
他回到桌边，吹熄了灯。
黑暗从四面八方涌进来，厚重地包裹住整间茶棚。但他坐在黑暗里，感觉到自己胸口有一处地方，是暖的。那暖意很浅，像一块刚刚咽下去的、掺着红枣碎的米糕缓缓落进了胃里。
他在黑暗里阖上眼。
明天还会有人来送东西。他知道。他不知道自己为什么会这样笃定，但他就是知道。
**【第四章完】**
