《逆渡》钰光

18、自由 自由

　　晚上，过了十二点，叶惟出了门。

　　老城区的巷子里没有路灯，只有远处十字路口信号灯在一闪一闪地跳着。

　　她走到路口，蹲下来，把手里折好的纸摊开。
　　纸钱是白天在小卖部买的，分了好几沓，一大袋子，拿在手里却没什么分量。

　　她画了个圈，把纸钱和那封蒋铭宇写的信一起放进去，掏出打火机，点燃。

　　火苗蹿起来，照亮了她半张脸，今天是蒋铭宇的头七。
　　纸钱开始疯狂燃烧，她手写的字迹在火光里一点点消失。

　　今天下午，秋游活动结束后，大巴车司机将同学们送到了学校门口。

　　叶惟看到校门口围了里三层外三层，警车停了两辆，她看到了班主任站在人群中间，脸色发白，正在跟一个穿制服的人沟通。

　　人群中央，蒋铭宇的妈妈坐在地上，头发散着，被人扶着，声音嘶哑地喊。

　　“你们怎么不让杀人犯的儿子出来！”
　　“你们学校到底在逃避什么！”
　　“我们家孩子就是被你们老师害死的！”

　　在她旁边扶着的应该是蒋明宇的亲戚。

　　叶惟站在不远处，没有往前走。

　　叶惟往身后去看，柏承应该还在车上没下来。
　　然后，她看到了熟悉的身影走向了一辆黑色的轿车。

　　有车来接他。

　　司机神色平静给他拉开车门，柏承坐了进去。

　　叶惟忽然想：他是不是提前知道了所有的事？
　　是不是不管发生什么，都有人先一步把柏承从现场带走？

　　她知道蒋铭宇的死跟柏承没有关系。
　　此时此刻，唯一知道真相的她突然什么都不想说了。
　　她想知道，柏承家里的势力到底大到什么程度？
　　大到不管发生什么事，都有人通风报信，都有人提前把一切安排妥当？

　　当时，叶惟对自己的不坦诚感到内疚，可她又何尝不是蒋铭宇的“家人”呢？
　　同样是受害者留在世界上唯一的牵挂。

　　叶惟蹲在火堆旁边，看着最后一片纸钱烧成灰。
　　她从袋子里掏出一个笔记本，翻到夹着书签的那一页。

　　那是史蒂维·史密斯的诗，《Thoughts about the Person from Porlock》里的一段。

　　她用笔摘抄了一遍。

　　These thoughts are depressing I know.They are depressing, I wish I was more cheerful, it is more pleasant, Also it is a duty, we should smile as well as submitting To the purpose of One Above who is experimenting

　　这些念头让我沮丧，这我是知道的。
　　我希望能快乐一点，那样会好受些，也算是一种责任吧！
　　我们应该微笑着，顺从那位高高在上者的安排，因为他正在做实验。

　　叶惟把那一页撕下来，丢进火堆里。
　　纸页在火焰中蜷曲，字迹慢慢变黑。

　　火苗抖了一下，最后行字在火光中亮了，后面跟了一句原著里没有的话：
　　I am the only gap in this experiment.
　　我是这个实验的唯一缺口。
　　——辰正哥收。

　　火焰吞掉了最后一个字。
　　叶惟站起来，十字路口的信号灯还在闪，黄光一下一下地落在她脸上，照得她的轮廓一会儿明一会儿暗。

　　她转身往家的方向走，背后的灰烬随风散去。

　　……

　　第二天早上，叶惟刚到教室，看到柏承已经坐在那里了。

　　他看起来像是来了有一会儿了，桌子上的书本都比往常多了一些。

　　叶惟经过他身边坐下，没有看他，把书包放好，拿出语文课本。

　　第一节是班主任的语文课。

　　她走上讲台的时候往柏承那边看了一眼：“站着的赶紧坐下，我们看第二十页。”

　　上午第二节课下课，一张纸条从右边推过来。

　　叶惟低头去看。

　　柏承：中午一起吃饭吗？我知道附近一家很好吃的面店

　　叶惟拿起笔，在下面写：中午会不会太赶时间了？

　　纸条推回去，很快又推回来。

　　柏承：我骑了摩托车，就在学校门口的小卖部门口，很快的。
　　旁边还画了一辆小小的摩托车简笔画。

　　叶惟假装还在听课，没有再写。

　　纸条又来了：不想去？没有别人，只有我俩。

　　叶惟写：可我没问你有谁。

　　过了一分钟，纸条又推到叶惟的手边。
　　上面只画了一个大大的笑脸。
　　柏承：我就当你同意了？中午十二点，门口保安亭集合，班长，不见不散。

　　叶惟盯着那个笑脸，把纸条折好，夹进了课本里。

　　中午下课，叶惟在座位上磨蹭了两分钟，才背着书包出了教室。

　　她走到保安亭，柏承已经站在那里等着了。

　　他手里转着一把摩托车钥匙，看到她的方向，微微抬了抬下巴。

　　保安亭的值班大爷认识叶惟，他朝叶惟笑了笑：“出去吃饭啊？”

　　“嗯。”叶惟点头，跟着柏承，在他后面五步远的位置，往校门口旁边的小卖部走。

　　摩托车停在小卖部旁边的共享单车区域，黑色的，坐垫上还盖了一顶头盔。
　　柏承把头盔拿起来递给她，自己又拿出另一顶戴上。

　　他跨上车，发动引擎，朝后座偏了偏头。

　　叶惟犹豫了一下，然后才坐了上去。
　　她的手不知道该放哪里，最后抓着坐垫后面的铁架子，攥得紧紧的。

　　摩托车驶出校门口那条小吃街，风从正面灌来。

　　叶惟的马尾被吹得向后飘起来，眼睛开始控制不住地流眼泪。

　　她第一次坐在摩托车后座上穿过县城的街道，感受着狂风带来的自由。
　　她忽然觉得这个她生活了十七年的县城，从这个角度看上去完全不一样，像是周围的一切都变小了，也有些陌生。

　　可她居然没有害怕。

　　面馆在学校五公里外，是一家成都面馆，门面不大，里面摆着七八张桌子。

　　柏承点了两碗麻辣牛肉面，红油铺了满满一层，花椒粒浮在汤面上。
　　叶惟吃了一口，辣得直吸气，嘴唇很快就肿了，红了一圈。

　　柏承看着她辣得直抿嘴的样子，口罩上面的眼睛弯了弯，然后从口袋里掏出一包纸巾，递给她。

　　“慢点吃，妹妹。”说着，摸了摸她的头。

　　“咳……”叶惟听到了他的称呼，头埋得更低了。

　　吃完面，柏承没有直接回学校。
　　他骑着摩托车带着她绕上了高架，绕了很大一圈。

　　中午的时候，高架上的车不多，两侧的护栏外面是成片的居民楼。
　　风从耳边呼啸而过，叶惟慢慢松开了抓着铁架子的手，把手放在了膝盖上。

　　她抬起头，看着头顶那片天空，天好高，云很薄，风穿过她的头发，从高中毕业后，也可以这样想做什么就做什么吗？

　　这样的生活她还有机会再体验吗？

　　没有卷宗，没有压力，没有牵挂，也没有仇恨。

　　她看向柏承的背影，风太大，吹红了她的双眼。

　　下午，她赶回教室，上课铃正好响了。

　　叶惟跟在英语老师后面冲进教室，书包带子还歪着。

　　英语老师回头看了她一眼，目光里带着点诧异，但没说什么。

　　叶惟坐到座位上，翻开课本，心跳还没完全降下来。

　　课快上到一半的时候，教室门被敲了两下。

　　然后柏承推门进来，一步穿过前面两排同学的座位，径直朝自己的位置走。
　　他的头发被风吹得有点乱，整个人带着从外面带来凉丝丝的秋天的气息。

　　英语老师最讨厌不守纪律的学生，手里的粉笔往桌上一拍：“出去站着！”

　　柏承的脚步停顿。
　　他还没走到座位旁边，刚经过叶惟的桌子。
　　他低头看了她一眼，眨一下眼，然后转身就往门外走。

　　那个背影走得可潇洒了，像是刚赢了什么比赛从领奖台上下来。
　　他经过讲台的时候还朝英语老师微微点了一下头，然后才出了教室。

　　叶惟盯着课本，余光追着那个背影一直到门框外面。

　　下课铃一响，叶惟和英语课代表一起抱着收上来的卷子往办公室走。
　　走廊里人很多，挤来挤去，她怀里摞着的卷子歪了一下，她侧身想扶正，校服外套敞开着，下摆扫过旁边人的手臂。

　　下一秒，一只手从旁边伸过来，轻轻拽住了她外套的下摆，往下一拉。
　　叶惟被那股力扯得往后踉跄了半步，后背差点贴到后面人的胸前。

　　她感觉到一阵熟悉的气息从身后裹挟而来，然后是柏承的呼吸。

　　她僵住。

　　走廊里，同学们挤挤挨挨地从两边经过。
　　柏承的手还拽着她的衣角，力道很轻，只是让她退了一步。

　　等后面涌上来的同学一拥而出，走廊稍微空了些，他才悄悄松了手。
　　手指从她外套的布料上滑开，像什么都没发生过。

　　叶惟往前走了两步，才敢回头。

　　柏承已经转身进了教室，步子还是那么松，双手插在口袋里，像是刚才那一下只是随手扶了一个要摔倒的人。

　　她把卷子抱紧了些，快步跟上英语老师。

　　走进办公室。

　　班主任坐在办公桌前，面前摊着一沓作业本。
　　看到叶惟进来，她抬起头，然后招了招手：“你跟我来一下。”

　　叶惟把卷子放在英语老师桌上，跟着班主任走到办公室外面靠窗的位置。
　　走廊里已经没什么人了，窗户开着半扇，有风从外面灌进来。

　　班主任站在窗边，皱眉看着叶惟，似乎斟酌过后才问：“今天你跟柏承单独出去……有事？”

　　叶惟的手下意识地蜷缩了一下。

　　然后说，“我教材落家里了，正好在门口碰到他了，他也要回家拿东西，顺路带我一段。”

　　班主任看着她，有点不太相信。

　　叶惟迎着那道目光，她平时也不太笑，此刻表情平平静静的，看上去没做什么隐瞒老师的事。

　　“真是这样吗？”老师问。

　　“嗯，他家就在我家的后一站公交，所以我们顺路，他家人正好开车来接他回去吃饭。”

　　班主任盯着她看了一会儿，微微点了点头，似乎勉强接受了这个答案。

　　“柏承家里情况比较复杂，你尽量别跟他多来往，下次他要是再带你，要学会拒绝，多的话老师就不说了，老师也是为你好。”

　　“嗯，知道了。”叶惟说。

　　“去吧。”班主任说，“下次上课别迟到。”

　　“老师，我想问，蒋铭宇家人的事后面解决了吗？我跟他……”

　　“大人的事，你就别管了，警方和学校都会处理的，不要多问。”