下一章 上一章 目录 设置
36、36 邓淼森 ...
-
邓淼森站在灶台边沿旁边没有坐,花清清站在她旁边也没有坐。两个人就那么站着,暮色从窗外涌进来把灶房里的光线压得越来越薄,灯芯的焰在逐渐暗下来的空气里显得比方才更亮了一些。光落在灶台的边缘、碗架的木框、那只装了毛豆的罐子的盖沿上,镀了一层暖融融的亮。
邓淼森感觉到小腹深处那个灵力漩涡正在缓慢地减速转着,比平时慢了一些,不是那种不正常的停滞,更像是它感知到了什么已经开始进入一种预备状态。她偏头看了一眼窗外,暮色已经沉成了夜色,院墙的轮廓在月光里模糊成一道暗影。
花清清站在她旁边,没有看窗外,就站在灯能够到的光亮范围里面,看着她。她开口的时候声音不高不低的:"要喝水吗?"
邓淼森说不用。花清清没有再问别的。她转过身去把灶台边上那盏灯端起来,走到灶房门口,把灯挂在了门框上方那只旧铁钩上面。灯挂好之后在夜风里微微晃了一下,光线在地面上跟着晃了一小圈又稳住了。花清清退后两步站到院子里抬头看着那盏灯,没有回头。
邓淼森从灶房里走出来站在她旁边。两个人并肩站在院子里的月光下,那盏挂在门框上的灯在她们身后留下一截暖黄的影子铺在门槛外的青砖上。院子里那棵桂花树的枯枝在月色里伸着,风从枝桠间穿过去的时候发出细碎而平直的声响。
"给你留的。"花清清偏头看着她,月光落在她侧脸上,把她的目光照得清清楚楚的,"你回来的时候要是走夜路,老远就能看见。"
邓淼森站在她旁边看着那盏灯。灯芯在风里微微跳着,光晕在夜空中扩散开来把附近的桂花树枝照出了一层朦胧的轮廓。她看着那团光的方向开口说了一句话,声音不高不低的,像是在说给自己听,又像是说给旁边的人听:"我记住了。"
她说完这句话之后感觉到小腹深处那个灵力漩涡彻底停止了转动。不是慢慢停下来的那种,而是像一只转了很久的陀螺终于落到了地面上,安静地、稳稳地停住了。紧接着她感到从手腕上的青色玉珠位置传来一阵温热的震动,沿着手臂往躯干蔓延,那种感觉不疼不痒,更像是有人在她体内轻轻拨了一下某根弦。
系统没有再弹出文字提示,而是直接在她脑海里响起了一个声音,跟她最初绑定的时候一样,带着那种冷冰冰的电子合成音质感,只是内容变了:【传送程序已启动。】
邓淼森站在月光里,身边是花清清。她偏头看了一眼旁边站着的人,花清清正看着她。月光和身后那盏灯的暖光混合着落在她的脸上,把她的轮廓照得柔和又清晰。邓淼森开口说了一句话,声音跟她平时说话的时候差不多,就少了那些习惯性上挑的尾音:"我走了。"
花清清站在月光里看着她,那盏灯在她身后的门框上微微晃着,光晕一圈一圈地荡开又合拢。她的嘴唇动了一下,开口的声音不高不低的,跟平时说话一样的语气,尾音没有颤,稳得像她站在那里的姿态一样:"嗯。"
传送的感觉从手腕开始蔓延扩散开来,比预想中温和很多,像一阵暖流从四肢末端往中心收拢。邓淼森在那阵暖流中看着站在面前的人,花清清还站在那里看着她,没有上前也没有后退。她站在月光、灯光和冬夜的冷空气交界的那个位置,安静地目送着。
邓淼森的视线开始模糊,最后清楚看到的东西是花清清身后门框上那盏灯的光晕——暖黄色的,在冬夜的风里微微晃着。然后所有感知都被那阵暖流裹住了,像沉进了一片温热的深水里,四周安静下来。深水之中她感觉到自己手里还握着什么东西——柔软厚实,毛线的纹理贴着掌心——是那条围巾。她攥着那条围巾沉在那片暖意里,听着自己心跳的声音从快渐渐放缓,最后连心跳声也变得模糊了,被更深一层的寂静包裹起来,然后安静地落进了一片无光的平稳中。邓淼森睁开眼的时候日光正从窗帘的缝隙里透进来,在雪白的天花板上画了一道细细的亮线。
她躺在自己的床上。头顶是熟悉的白色天花板,墙角立着那个灰色的衣柜,床头柜上搁着没喝完的半杯水和一只亮着充电指示灯的旧手机。一切都是她穿越之前的样子。她动了动手指,指间触感柔软,低头看见自己手里攥着一条浅杏色的围巾。毛线的纹理贴着掌心,边缘的线头还没剪干净。
她盯着那条围巾看了很久,日光从窗帘的缝隙里一点点移过天花板,把那道亮线从这头挪到了那头。她坐起来的时候感觉自己的身体比平时重了一些,像刚从一场很长的睡眠里浮出水面,四肢还需要时间适应重力。她下了床,赤脚踩在地板上走到窗边拉开窗帘,冬日的日光照进来把整间屋子照亮了。
外面是熟悉的城市街景,对面楼房的阳台挂着晾了一夜的衣裳,楼下有汽车经过的声音远远地传上来。一切都是她离开之前的样子。
她低头看了看自己身上穿的——一件普通的灰色卫衣,跟她在书里穿的那些冬衣完全不同。她的另一只手空着,手腕上什么也没有了,那枚青色玉珠和红绳都不在了。她抬起手在日光里看了一会儿自己的手腕,皮肤上干干净净的。日光落在她指缝间像是寻常的冬日光线,没有别的温度在里面。她攥着围巾站了一会儿,然后走到床边坐下。她把那条围巾放在膝盖上展开看了很长时间,手指顺着毛线的纹理来回摸了几遍,触感柔软厚实。围巾边缘有一个小小的线头露出来,她捏着线头看了看,然后把它小心地按了回去。
手机响了一声。她拿起来看了一眼,屏幕上弹出一条通知,来自一个她没存过的号码:"忙完了吗?"
她看着那三个字看了很久,号码没有备注,但短信发送时间显示的是当天的日期,那条短信到达她手机上的时候正好是她醒过来的那个时刻。她坐在床沿上攥着手机屏幕上的那行字看着,日光从窗外照进来落在那条浅杏色的围巾上。她打字回了一句:"忙完了。"发送。对话框里显示已读,但没有立刻收到回复。
她把手机搁在床头柜上,围巾叠好了放在枕头旁边。她坐在那里,日光从窗外照进来落在她的膝盖上,被子边缘的阴影把她的手指轮廓遮了一半。她重新拿起手机,翻开那个对话框,又看了一遍那三个字:"忙完了吗?"
没有备注,没有来源,号码是一串普通的数字。她把这串数字存进了通讯录里,输了名字之后手指停在那里顿了片刻才按下了储存键。她坐了一会儿,日光在地板上移动了一小段距离,她伸手拿过那条围巾围在了脖子上。毛线贴着脖颈的触感柔柔的暖暖的,她站起来走到窗边看着楼下的街道,日光很好,路上的人来来往往的,她站在窗前日光里,脖子上的围巾边缘扫过下巴的弧度时毛线顺着她的动作轻轻贴合着面颊外侧的轮廓,边缘的线头擦着下巴尖露出一小截毛茸茸的白。邓淼森围着那条围巾在屋里站了很久。日光从窗外照进来落在她肩头和围巾上,浅杏色的毛线被光照得泛着温润的暖调。她伸手碰了碰围巾边缘的毛线触感,软软的贴着指腹。窗外的街上有人骑着自行车经过铃铛声清清脆脆地响了一阵就远了。
她转身去洗手间洗了把脸。镜子里映出自己的脸还是那张脸,短发有些乱,眼底还带着刚醒不久的倦色。她低头捧了冷水泼在脸上,抬起头的时候水珠从下巴滴落,日光从洗手间的小窗照进来落在湿漉漉的镜面上反了一小片亮。她看着镜子里的人看了片刻,伸手把脸上的水珠抹了,转身回了屋里。
她坐在床边把手机拿起来又看了一遍那个对话框。对方没有回新的消息,最后一条还是她发的那句"忙完了"。她锁了屏幕把手机搁在床头柜上,站起来把屋里的窗帘全部拉开,日光涌进来把整间屋子填满。她拿起床头柜上那只旧杯子喝了半杯凉水,水顺着喉咙滑下去带着烧了一夜之后残留的干涩感。
她换了身衣服出了门。楼道里很安静,邻居家的门关着,楼梯间里弥漫着冬天早晨特有的那种清冷空气。她下楼走到街上,冬日的日光照着街面泛着一层浅浅的白光。路边的早点摊冒着腾腾的热气,卖煎饼的摊主正把面糊摊在铁板上发出滋滋的声响。她站在街边看了一会儿,掏钱买了一个煎饼,捧着热乎乎的纸袋边走边吃。
走在路上的时候围巾的边缘偶尔蹭到她的下巴,毛线的触感始终柔软。她路过一家花店的时候停了一下脚步,店门口的架子上摆着一捆干桂花,褐色的碎花瓣装在透明的袋子里隔着塑料薄膜透出淡淡的香气。她看着那袋干桂花站了片刻,推门进去买了一小袋。出来的时候她把纸袋揣在兜里,手指隔着衣料碰着纸袋的边缘感受着里面干桂花细微的触感。
回到住处的时候她坐在窗边,把那一小袋干桂花拆开封口倒了一小撮在掌心里。碎花瓣落在掌纹间,颜色已经发褐了但形状还能辨认出来。她低头看了一会儿,把花瓣倒回袋子里封好口,放在了床头柜上那条围巾旁边。手机亮了一下,她拿起来看。那个没有备注的号码发来了一条新消息,比上一条长一些:"我在回来的路上。"
邓淼森盯着屏幕上的那行字,日光从窗外照进来落在手机屏幕上反了一小片亮。她把手机举到面前,窗外街上有人经过的脚步声和说话声从楼下传上来隔着一层窗玻璃变得模模糊糊的。她打字回了一句:"到哪了?"
对方这次回得很快,一个字:"南。"
她握着手机站在窗前看着屏幕上的那个字。日光把她手里围巾边缘的毛线照得泛着暖融融的光,她低头看了一会儿手机屏幕上那行简短的字,然后她打字回了一句:"我等你。"发送之后她把手机搁在窗台上,日光透过窗户照在那条围巾上,风从窗外拂过时边缘细小的线头轻轻颤动了一下。邓淼森握着手机站在窗前没有再动。楼下街上的日光已经升高了,路面上的车流比方才密集了些,行人的脚步声和偶尔的喇叭声隔着一层玻璃传上来都变得模糊了,像隔着一层薄薄的水面听岸上的响动。她站了一会儿,手机屏幕暗下去又亮起来,锁屏上显示的时间是上午十点一刻。
她把手机搁在窗台上,转身去了厨房烧了一壶水。水烧开的声音在安静的屋子里显得格外清晰,她倒了一杯捧在手里站在厨房门口慢慢喝着,目光落在窗台上那只装干桂花的小纸袋和旁边叠好的围巾上。水汽从杯沿升起来蒙了她的视线一瞬又散开了。她把空杯洗了放回沥水架上,回到窗边重新拿起了手机。
对话框里没有再进新消息。她把那条"我等你"看了一遍,锁了屏。日光又升高了一些,从窗户照进来的范围扩大到了屋子的中央,在地面上铺了一大块明亮的区域。她坐在那片日光里,手里握着手机,围巾搭在膝盖上,掌心里那枚之前握过的青色玉珠已经不在了,但手指的触感还记得——凉凉的,表面有细微的凹凸。
手机震了一下。她低头看,那个号码又发来了一条:"到了。"
邓淼森看着那两个字从屏幕亮起的状态里浮现出来,她的目光在字面上停留了片刻。她站起来把围巾拿起来围好,手机揣进兜里。拉开门的时候日光从楼道尽头的窗户涌进来铺了一地的亮,她顺着台阶走下去,到了一楼推开单元门走出去的时候冬日的冷空气和阳光一起扑在她脸上。她站在门口,日光把她整个人都照在亮堂堂的空地里。
街对面站着一个人。穿了一件灰色的厚外套,领口翻着白绒,头发利落地束着,站在一棵落了叶的梧桐树旁边。日光从树枝的缝隙里漏下来落在她的肩头和身侧的地面上,她看见邓淼森从单元门里出来的时候没有迈步走过来,就站在原地,隔着一条不宽的街道看着她。日光在两个人之间的空气里安静地亮着,风偶尔穿过梧桐的光秃枝桠,发出细碎而干爽的声响。
邓淼森站在单元门口看着街对面站着的人。她看清了花清清的脸。她站在梧桐树下,日光把她那张在冬日空气里显得格外清晰的脸照得清清楚楚的。她看着街对面站着的人,隔着街道的距离和冬日的日光,一步一步地穿过那条街的宽度走到她面前。
"回来了。"邓淼森说。
花清清站在梧桐树底下看着她,日光落在她的发顶和肩头,她嘴角那个弧度弯了起来,不高不低的,跟她平时笑的时候一样,像一池没风的水面底下有亮光透上来那样安安静静的。她伸出手来,指尖微微张开等着。邓淼森把自己的手放进了她的掌心里。花清清的手指合拢了扣住她的手,指腹贴着她的掌心,暖的。两个人在梧桐树下面的日光里站着,手扣在一起,街道上车流的声音从远处传过来模模糊糊的,风从树梢间穿过带起一阵细碎的响动。邓淼森口袋里那袋干桂花的纸袋边缘折角处硌着她的手指,隔着衣料能感觉到那一点细碎的轮廓。她站着没有动,花清清的手扣着她的,日光把两个人的影子缩在脚底下挨着,边缘重叠在一起,分不清哪一道是谁的。那截从花清清腕骨上延伸下来的红绳的末端垂在两个人交握的手边,在日光里微微晃着,绳结处系着一枚细小的东西——是一粒圆润的、青色的珠子,表面光滑,没有裂纹。邓淼森站在梧桐树底下扣着花清清的手,日光从枯枝的缝隙里漏下来洒在她们之间。两个人谁也没有着急开口,就那么站着。街对面单元门的防盗门被风带了一下哐当一声关上了,响声在安静的街面上弹了一下就散了。
花清清先动了。她低头看了一眼两个人交握的手,然后抬起眼来看着邓淼森,开口说了一句:"你住几楼?"
"四楼。"邓淼森偏头朝那扇关上的防盗门方向示意了一下,"朝南那间,阳光挺足的。"
花清清听了点了点头,没有松开手,问:"我能上去看看吗?"
邓淼森说能。两个人松开手一前一后穿过街道走进单元门,楼道里的日光从高处的窗户斜斜地照进来在台阶上铺了一截亮。邓淼森走在前面,花清清跟在后面,脚步声在楼梯间里一前一后地响着。到了四楼邓淼森摸钥匙开了门侧身让她先进去,花清清跨过门槛站在玄关处环顾了一圈。客厅不大但收拾得干净,窗帘拉开着日光从窗户涌进来填满了整间屋子。她站在玄关没有往里走,目光落在窗台上那袋干桂花旁边叠好的围巾上,停了一瞬。
"你在书里那条围巾带出来了。"花清清说。
邓淼森把门关上走到窗台边把那条围巾拿起来给她看,毛线的纹理在日光里软软的:"我醒过来的时候手里攥着这个。"
花清清伸手碰了碰围巾的边角,指腹蹭过毛线表面那根没剪干净的线头,嘴角微微弯了一下。她收回手来把外套的拉链往下拉开了几寸,露出里面的领口——系着一条浅杏色的围巾,跟邓淼森手里那条一模一样,边角也多了一根没剪干净的线头。邓淼森低头看着她领口那条围巾的末端线头,两个人手里各握着一条同样的围巾站在冬日的日光里。花清清把那根线头捏了捏按平了,抬起头来目光落到窗台上那袋干桂花上面,又移回邓淼森脸上:"你还买了桂花。"
"路过花店看见的。"邓淼森把围巾放回窗台上,那只装桂花的小纸袋也拿起来给她看了看。花清清接过去打开封口嗅了一下,碎花瓣的香气已经很淡了,干透了融在纸袋的褶痕里。她把封口重新捏好放回窗台上,转身在沙发边沿上坐了下来,日光从窗口照过来落在她膝盖上,把那截从腕骨上垂下来的红绳照得反了一点光。
邓淼森在她旁边坐下来。两个人并肩坐在沙发上,日光把两个人膝盖挨着的那片区域照得明亮。花清清偏头看了她一眼,开口的时候声音不高不低的,像在说一件已经想了很久的话:"我走那条路过来的时候也在想,万一你这边已经过了很久了或者根本不记得了怎么办。"
"我记得。"邓淼森说,"灶房里那坛辣酱、桂花树底下埋的位置、朝南那间屋子的窗台、门框上挂的那盏灯,都记得。"
花清清听了之后没有再接话。她把头偏过来靠在了邓淼森的肩膀上,力道轻而稳。邓淼森感觉到肩头传来的重量和温度,她坐直了些没动,目光落在窗台上那袋干桂花和两条叠放着的围巾上。日光在两个人之间的空气里静静地亮着,窗外偶尔有鸟从树枝间飞过的声响,很快就远了。花清清的呼吸靠在她肩侧平稳而绵长,邓淼森偏过头看了一会儿她的侧脸,日光把她的轮廓照得柔和清晰。她收回目光往前看着窗外的天空,冬日的天光在窗帘边缘镶了一道明亮的边,风在窗外从高处掠过枝头,发出平直而干燥的轻响。那天下午她们没有出门。窗外的日光慢慢从窗户正中移到了西侧,在地板上铺过一片扇形明亮的区域又渐渐收窄成了窗台下面一道窄窄的光带。花清清靠在邓淼森肩膀上睡了一觉,醒过来的时候发现自己身上多盖了一条薄毯,是从沙发靠背上抽下来的。她直起身来揉了揉眼角,日光已经从窗口退到了墙角,室内的光线变成了夕照那种温润的橘色。
邓淼森坐在沙发另一头正在看手机,屏幕的光把她脸上的轮廓映了一小块。花清清偏头看了她一眼,声音带着刚醒的哑:"几点了?"
"快五点了。"邓淼森把手机锁屏搁下,"饿不饿?楼下有家面馆,开着的。"
花清清点了点头。两个人站起来把外套穿好,花清清把那条围巾重新围上了,邓淼森也拿了自己那条围在脖子上。下楼的时候楼道里的日光已经沉成了暖调的暮色,从楼梯间的窗户斜斜地铺进来在台阶上画了一道长长的橘色光带。两个人一前一后走着,花清清走在前面,鞋底在台阶上发出的声响短而稳。到了一楼推门出去,外面的暮色把整个街面染成了一种温润的淡金色。街上的行人比午后多了一些,面馆的招牌亮着暖色的灯从街口透过来。
面馆不大,里面只有四五张桌子,靠墙的座位空着。两个人面对面坐下,邓淼森要了两碗面,一碗多放辣。老板端上来的时候面汤上浮着一层红亮的油花,配了葱花和香菜。花清清把自己碗里的香菜挑了几根搁进邓淼森碗里,然后低头夹了一箸面慢慢吃着。邓淼森低头吃面的时候注意到花清清挑香菜的动作自然顺畅,跟之前在灶房里做着做惯了的那些事一个样。
吃完面出来天已经黑了。路灯亮着暖黄色的光,把两个人的影子投在地面上,一左一右地挨着走。走回单元门口的时候花清清停了一步,偏头看了看楼门口那盏亮着的旧路灯,灯罩边缘积了些灰但光还是亮堂堂的。她收回目光跟着邓淼森进了楼道,上了四楼进了门。
屋里还是下午离开时的样子,窗帘拉开着,窗台上那袋干桂花和两条叠好的围巾搁在一起。花清清走进去在沙发边沿坐下来,邓淼森给她倒了杯水搁在面前的茶几上,也在她旁边坐下了。两个人肩并肩坐着没有开灯,窗外的路灯光从窗帘边缘透进来把屋里的轮廓照出一层模糊的亮。花清清把她自己的那只杯子捧在手心里喝了一口水,把杯子搁下之后偏过头来看邓淼森。
"你这边还有什么事要处理吗?"花清清问。
邓淼森想了想:"工作那边还没去说明。今天刚回来还没来得及。"
花清清听了点了点头:"那明天我跟你一起去。"
邓淼森偏头看着她,暮色和路灯光交织的光线把她的脸照得半明半暗的,她坐在那片交错的光里,短发边缘被窗外的光勾勒出一道浅浅的轮廓。她看了看花清清,说:"行。"花清清把手伸过来搁在她手边,手指微微张开等着。邓淼森把手放了进去扣住了,花清清的手指合拢贴合着她的指缝,温温的。两个人就那么肩并肩坐着,窗外的路灯光偶尔被风吹过树梢的枝叶晃了一下又稳住了。窗帘边缘透进来的那片光在墙面上安安静静地亮着,把两个人扣着的手的影子投在沙发垫子上,轮廓清晰而柔和。第二天早上日光从窗帘边缘照进来的时候邓淼森先醒了。她睁眼看了看天花板,偏头看见花清清还窝在沙发另一头睡着,身上盖着那条薄毯,呼吸平稳。她轻手轻脚坐起来去厨房烧了水,水烧开的声音在安静的清晨里听着格外清晰。她倒了两杯水搁在茶几上,在沙发边沿坐下来等着日光一寸一寸地铺满地板。
花清清醒的时候日光已经照到了沙发腿。她坐起来揉了揉眼睛,看见茶几上搁着的水杯,端起来喝了一口。温的,刚好入口的温度。她捧着杯子看了邓淼森一眼,没有说话,低头又喝了一口。两个人各自洗漱收拾了,邓淼森换了一件干净的深蓝色外套,花清清穿昨天那件灰色厚外套,两个人下了楼。
去办事的路上日光很好,把街道两边的店铺招牌和行道树的光秃枝干都照得轮廓分明。邓淼森把事情处理完之后出来的时候花清清正站在楼下门口等她,靠着墙根冬日的日光落在她肩膀上。她看见邓淼森出来直起身来,两个人沿着来路慢慢往回走。
回去的路上路过一家杂货铺,门口摆着几盆矮冬青,叶子在冬日的冷空气里绿得发沉。邓淼森在铺子门口停了一步低头看了看那些冬青,花清清也在她旁边停下来顺着她的目光看了看。
"想买?"花清清问。
邓淼森想了想说:"放窗台上可以。"
花清清蹲下来看了看那几盆冬青的盆土和叶片,挑了一盆叶子最密的端起来看了片刻,抬头问老板这盆多少钱。老板报了个数,花清清从兜里摸出零钱付了,把冬青盆端起来递到邓淼森手里。邓淼森接过去低头看着盆里那些深绿色的叶片,盆沿的泥土润润的,她端稳了继续往回走。花清清走在她旁边,两个人的步伐在日光铺满的街道上节奏一致。
回到住处之后邓淼森把那盆冬青搁在了窗台上,跟那袋干桂花和两条叠好的围巾并排放着。花清清站在窗边把那盆冬青转了半圈让叶子朝着日光的方向,退后半步看了看位置,又伸手把盆沿正了正,让她面前那盆矮冬青的每一片叶子都沐浴在窗外的光里。然后她收回手转过身来,日光从她身后的窗口照进来落在她肩上,在屋里的地面上铺了一片暖亮的区域,把她站着的那一小块空间都照得亮堂堂的。花清清站在那片光里,说了一句不高不低的话:"我以前想,要是真能到这边来,第一件事就是给你窗台上放盆活的东西。"
邓淼森站在她面前听着这句话。窗台上那盆冬青的叶尖在日光里泛着鲜亮的光,挨着那只装干桂花的纸袋和两条叠放整齐的围巾。屋里的日光从窗口铺进来把两个人之间的空气照得通透明亮,邓淼森伸手碰了碰那盆冬青最顶端的一片小叶,指尖触到叶面的触感温凉光滑,在日光里显着叶脉细细的纹路。她偏头看了看旁边的人,花清清正看着窗台的方向,日光落在她的侧脸上——窗台上的冬青叶尖在光影里微微翘着,像在安静地呼吸。邓淼森站在窗台前面,收回碰了冬青叶尖的手指。日光在屋里照着那盆新放的绿植和旁边的干桂花袋与围巾。她站在那片光的边缘处偏头看了看花清清,花清清正看着窗外。
"你是不是要走了。"邓淼森说。是陈述句。
花清清从窗外收回目光转过来看着她。日光落在她侧过的脸颊上,把她的表情照得清晰。她开口的时候声音不高不低的,跟平常说话的调子一样:"嗯。我那边还有事。林紫萱的干桂花我带回去了,她南边那条路走了之后还有东西留在藏经阁里,我答应帮她收一收。"她说到这里停顿了一下,垂下眼看了一眼自己腕上那根红绳边缘垂下的一截细线头,又抬起来看着邓淼森,"而且我在这边待着,你这边每天要出门办事,我坐在屋里等着也做不了什么。等那边的事情理完了我再过来。"
邓淼森站在窗台前面听完,日光把冬青叶片边缘的轮廓照出一层细碎的光。她伸出手来,花清清把那只系着红绳的手放进了她的掌心里,指节微蜷着贴着她的掌心,温温的。她的手指在邓淼森的掌心里停留了片刻,然后合拢了握了一下她的手指,又松开了,收回了自己身侧垂着。
"那边冷,你回的时候多穿一层。"邓淼森说。
花清清嘴角弯了一下:"那条厚的我带着。"
邓淼森没有再说什么。花清清转身往门口走了两步,在玄关处停下来回头看了她一眼。日光从窗台方向照过来,越过那盆冬青的叶尖和叠好的围巾边缘,落在她们之间的空气里,在花清清回头的那一瞬间把她的轮廓镀了一层薄薄的暖光。她看了两息,然后转身推开门走了出去,脚步声顺着楼道往下走,轻而稳的一阶一阶下去,过了片刻远了。楼下的单元门响了一声又合上了,街面上有脚步声往远处走去,越来越轻,最后被冬日的风声和其他模糊的街声盖了过去。
邓淼森站在窗台前面听着那些声音一点一点地远去,直到听不见了。窗台上那盆冬青的叶片在日光里还泛着鲜亮的绿。她伸手把那盆冬青又转了四分之一圈,调整了最后一枚细叶的方向,让每一片叶子的正面都朝向窗口漏进来的光。然后她把手收回来垂在身侧,日光从窗口照进来落在她的肩膀上,那盆冬青和旁边的围巾干桂花都安静地搁在窗台上,外面的街声和日光从窗外涌进来填满了整间屋子。