《冰海》Jimpo

6、汽与锈 1 洗手

　　1
　　洗手池的自来水管由于管道老化，在深夜的低温里发出沉闷的、如同老妇清喉咙般的“嗵嗵”声。
　　陈铭站在池子前，任由冰冷刺骨的水流冲刷着他有些发红的指节。他的右手虎口处有一块新鲜的挫伤，边缘已经泛起紫黑，那是下午在旧体育馆里生生震开梁璟宇铁质球拍时留下的。他的肩膀也由于下午那一记旋风踢拉扯到了韧带，此时每动一下，都带着尖锐的酸痛。但他脸上没有任何表情，只是习惯性地把痛觉塞进记忆深处的死角。在没有遇到张童之前，他的身体就是他唯一的生存工具，而工具是不需要多余的矫情的。
　　“梁璟宇下午找你，是为了他爸在工地上摔断腿的事？”
　　客厅里，张童的声音隔着半开的塑料门板传过来，少了大少爷平时的颐指气使，倒像是在沙子里滚过一般，带着一层毛糙的沙哑。他身上的黑色呢子大衣已经被陈铭扒了下来，此时只穿着一件单薄的灰色连帽衫，右脚踝上裹着白得刺眼的医用绷带，搁在矮凳上，整个人看起来像是一只被拔了毛的、强行按在铁笼里的鹰。
　　陈铭关掉水龙头，手掌悬在半空，任凭冰冷的水珠顺着指尖滴落。
　　他以为自己下午在体育馆里的那场肉搏，以及回来后编造的“还器材”的谎言瞒得天衣无缝。
　　“你下午急着去海边刨我回来，手机落玄关上了。”张童在客厅里继续说着，语气里带着一种近乎残忍的平静，“你出门‘还器材’那三个钟头里，那部破机器在鞋柜上震了不下二十次。梁璟宇发来的微信，我都替你看了。”
　　陈铭的手指猛地攥紧。
　　他想起来了。在海滩上，张童曾试图用他的手机叫车，当时自己敷衍说“手机忘拿了”。那是真话，他当时慌得连外套拉链都没拉好就冲了出去，那部廉价的国产智能机就那么大喇喇地躺在鞋柜的钥匙盘旁边。
　　而他接完电话出门时，又一次忘记了。
　　在他出门去旧体育馆的三个小时里，那部没有锁屏密码的手机，一次次在昏暗的玄关里亮起。梁璟宇气急败坏的约战短信、充斥着威胁和暴力的字眼，甚至还有李娜在背后推波助澜的影子，就那么赤裸裸地暴露在张童眼皮底下。
　　难怪吃面的时候，张童表现得那么安静。那一声低沉的“谢谢你”，根本不是为了那碗廉价的素面，而是为了陈铭在旧体育馆里替他挡下的、来自这个小镇最深处的恶意。
　　陈铭深吸了一口气，抓起旁边的干毛巾，慢条斯理地擦着手上的水。他走出来，在距离张童两步远的地方停住。他的视线在张童那截露在绷带外的、有些苍白的脚踝上停留了半秒，语气依旧是温伊不火的冷淡：
　　“他爸在工地上摔断了腿。”陈铭自顾自地往下说，声音里听不出情绪，“他以为你是强云集团的少爷，能动动手指就免了他爸的难。下午在体育馆，他也是为了这个发疯。”
　　“他放屁。”
　　张童冷笑了一声，手掌在大腿上狠狠拍了一下。这个动作稍微牵扯到了他的伤脚，疼得他龇牙咧嘴，但他硬是咬着牙，把那股生理性的眼泪憋了回去。他抬起头，那双漂亮的、平时总是藏着傲慢的眼睛里，此刻满是冰冷的嘲讽。
　　“强云集团的梅城分部年前就因为账目问题被总部审计了。工地的案子，钟伯在去A市之前，就已经亲自盖了法务的章。五十万，走的是大病和工伤的最高特保通道，腊月二十八那天，全款直接打到了他妈的银行卡里。五十万，在梅城，够买他那条腿十回了。”
　　陈铭擦手的动作猛地一顿。
　　他看着张童，那张平时很少有情绪波动的脸上，罕见地掠过一丝愕然。
　　“五十万？”陈铭的声音低了下去。
　　“我亲眼看着钟伯在财务授权书上签的字。”张童靠在沙发背上，自嘲地笑笑，“我虽然不管家里的事，但钟伯做什么都不会瞒着我。梁璟宇下午在体育馆跟你说，分部连面都没露，连一分钱的手术费都不肯给？他不过是借着这个名头，想从我这儿讹更多罢了。”
　　陈铭没有说话，但他的呼吸在一瞬间变得有些急促。
　　他回想起下午在旧体育馆里，梁璟宇那张在灰尘里歇斯底里的脸，那双布满血丝、近乎癫狂的眼睛。梁璟宇把他的自尊、他的绝望、他的穷途末路，全部归咎于“强云集团的冷酷无情”。他在羽毛球网对面疯狂挥舞球拍的时候，像是一个被逼上绝路的孝子，一个向资本特权发起无望冲锋的底层斗士。
　　可原来，那五十万早就躺在他母亲的账上。
　　梁璟宇不是拿不到钱。他是拿到了，却在李娜的煽动和对高阶层的病态渴望中，选择将这笔钱藏起来，用他父亲那条断掉的腿作为最完美的、可以无限消费的道德筹码。
　　“他想要更多。”陈铭把毛巾搭在椅背上，声音冷得像窗外的冰霜，“或者说，李娜需要他用这根导火索，把我，把你，彻底钉死在这个地方。”
　　“梁璟宇仰慕李娜，仰慕她干净的脸和高高在上的教师家庭背景。他愿意做她的白手套，愿意用自己父亲那条断掉的腿作为最完美的挡箭牌，在梅城的寒风里，向我们发起一次充满道德优越感的、名正言顺的围剿。”张童盯着自己的脚踝，指关节因为用力而泛着青白，“他想让我觉得亏欠他。只要我承认了强云集团‘为富不仁’，我在这儿就永远抬不起头。”
　　“你不用抬起头。”
　　陈铭走到煤炉旁，提起热水壶，往塑料盆里倒了半盆滚烫的热水。
　　“反正你也指不定什么时候就走了。”陈铭背对着张童，声音淹没在热水落入塑料盆的“哗哗”声里，“在这儿抬不抬得起头，有区别吗？”
　　张童看着陈铭那瘦削而挺拔的背影，原本已经到嘴边的讥讽突然卡住了。
　　屋子里只剩下热水腾起的水汽，在昏黄的吊灯下，像是一层模糊的雾，将两个少年隔在两个不同的世界里。张童有些泄气地把头埋进膝盖，声音闷闷地传出来：
　　“陈铭，你真的很讨人厌。”
　　陈铭端着热水盆走到他跟前，蹲下身子。他那双常年练跆拳道、长满老茧的手，指甲修剪得很干净。他没有看张童的脸，只是拉过张童那只没受伤的右脚，避开伤处，用拧干的温热毛巾，粗粝却极具条理地帮他擦拭着脚底。
　　张童的身体在陈铭的手指触碰到他皮肤的瞬间，剧烈地颤抖了一下。
　　那种在底层生活里磨砺出来的、带着茧子的粗糙触感，隔着温热的毛巾，像是一股微弱的电流，顺着他的脚底，一路烧到了他的脊椎骨。他想把脚缩回来，但陈铭的手像是一把铁钳，稳稳地托着他的脚后跟，力道不容抗拒。
　　“别动。”陈铭低着头，声音很平静，“脚不洗干净，别上我的床。”
　　张童瞪着他，那张俊俏的脸上泛起一丝可疑的红晕，不知道是被煤炉子的热气熏的，还是因为别的一些，他自己也说不清楚的、带着耻辱感的依附。
　　在这个四壁漏风、连暖气都没有的四十平米楼房里，他这个强云集团的大少爷，正在被一个父母双亡的底层孤儿，用最粗俗也最直接的方式，一点一点地剥去所有的骄傲。
　　2
　　梅城的夜，黑得格外早。
　　街角的“避风塘”奶茶店里，亮着一盏粉红色的霓虹灯。冷柜里的珍珠早已冻成了硬块，收银台上的小音箱正沙哑地放着一首不知名的网络情歌。
　　李娜坐在靠窗的卡座上，手里捧着一杯温热的燕麦奶茶。她的手指修长，指甲上涂着一层晶莹的透明甲油。在小镇沉闷的铅灰色背景下，她那身剪裁得体的呢子大衣和干净的、带着淡淡茉莉香水味的面孔，显得格格不入。
　　“娜娜，你真不回家吃饭啊？我妈今天做了带鱼，我爸特意嘱咐我带你回去吃。”
　　董铃坐在她对面，身上的羽绒服有些臃肿，拉链敞开着，露出一件大红色的高领毛衣。她的性格直，说话声音也大，在空旷的奶茶店里激起一阵回响。
　　李娜没有立刻说话，只是用吸管轻轻搅拌着杯底的燕麦。她的眼神很深，落在董铃那张因为寒风而有些高原红的脸上，带着一种审视，和一种近乎窒息的温柔。
　　“铃铃，你今天下午，去哪儿了？”
　　李娜的声音很轻，却像是一根细针，准确无误地扎进了董铃的神经里。
　　董铃的动作僵了僵。她是个藏不住事的人，下意识地把手缩回了口袋里。
　　“没去哪儿啊，就在家写作业。我妈看得紧，你又不是不知道。”董铃撇了撇嘴，试图用抱怨来掩饰自己的慌张。
　　“是吗？”李娜微微一笑，将手机推到董铃面前。
　　屏幕上，是一张有些模糊的微信聊天截图。那是董铃给陈铭发的那一连串信息：“你没事儿吧，摔的挺惨的……”、“张童呢？”
　　董铃的脸腾地一下红了，有些羞恼地站起身：“李娜！你翻我手机？”
　　“我没翻。”李娜依旧温和地看着她，那张在大学教师家庭里熏陶出的、知书达理的脸上，没有一丝波澜，“是梁璟宇告诉我的。他说他下午在学校器材室附近，看见陈铭魂都没了似的往海边跑，连手机都丢在鞋柜上。我就随手查了一下。铃铃，你为什么这么关心他们？”
　　李娜站起身，隔着窄窄的木桌，伸手替董铃理了理有些乱的刘海。她的动作很轻，但手指的温度却是冰凉的，像是一条无声游过的蛇，擦过董铃的额头。
　　“初中的时候，那些人把我按在厕所的拖把池里，是你在外面把门踹开的。”
　　李娜盯着董铃的眼睛，声音低得只有她们两个人能听到。
　　“那时候你跟我说，娜娜，以后在梅城，我就是你的影子，有我一口吃的，就不会让你受欺负。你忘了吗？”
　　董铃看着李娜那双深陷在阴影里的眼眶，感到一种没由来的恐惧。
　　李娜对她的好，在过去的几年里，是一件让她感到骄傲的武器。她可以因为李娜而免于教导主任顾主任的责罚，可以在学校里活得像个大姐头。可随着时间推移，这种“好”开始变得像是一件量身定制的铁质大衣。
　　重，而且冷。
　　“娜娜，他们是同学……”董铃咽了口唾沫，声音弱了下去。
　　“陈铭不是我们的同学，他只是个没人要的孤儿。至于那个张童……”李娜收回手，坐回位置上，端起奶茶喝了一口，语气恢复了往常的高傲与冷漠，“他很快就不是了。”
　　“你这话是什么意思？”董铃敏锐地察觉到了什么。
　　“没什么意思。”李娜转过头，看着窗外那条正在被暮色吞没的街道，嘴角挂着一抹笃定的笑，“梁璟宇下午去找过陈铭了。陈铭以为自己学过几天跆拳道，就能替那位大少爷出头。他真以为，在这个世界上，拳头能解决所有问题？”
　　“梁璟宇去找陈铭了？为什么？”董铃急了。
　　“因为他爸的腿。”李娜转过脸，看着董铃，眼里闪烁着一种近乎残残的兴奋，“梁璟宇需要钱，而张童有钱。这不是很公平的交易吗？”
　　“可是张童的卡已经被他爸停了！”董铃脱口而出。
　　李娜愣了一下，随即眼里的笑意更深了。
　　“停了？那不是更好吗？”她用一种近乎呢喃的声音说，“一个一无所有、连房租都付不起的少爷，在梅城的雪地里，还能怎么傲慢下去呢？”
　　董铃看着眼前的李娜，觉得有些陌生。
　　她突然想起，年前李娜来她家写作业时，看见她本子上贴着一张张童打散打时的照片。李娜当时什么也没说，只是在董铃去洗手间的时候，用一柄小美工刀，将那张照片上的张童，脸部狠狠地划了个十字。
　　那时候董铃以为李娜只是开玩笑。
　　可现在，她在这个女大学教师的女儿、高中教导主任的掌上明珠脸上，看到了与梁璟宇一模一样的，走投无路的疯狂。
　　那是一种，对“干净”和“特权”的，毁灭性的病态占有。
　　3
　　梅城的隆冬，最难熬的是洗澡。
　　陈铭那间四十平米的楼房里，本来安着一台上了年头的煤气热水器，平日里虽然水流细小如丝，还总夹杂着一股刺鼻的管道生铁味，但勉强能让人在洗手盆前洗一把热脸。
　　偏偏昨晚的低温太霸道，老旧的自来水管在墙根处生生冻裂了。热水器那块薄薄的铜水箱在冰冻下崩开了一个细小的口子，今天陈铭一开阀门，刺耳的漏气声伴随着浑浊冰冷的锈水喷涌而出，彻底歇了工。
　　平日里陈铭自己倒好解决，大铁锅里烧两壶开水，用塑料盆在洗手池前胡乱冲一冲，便能应付过去。
　　但张童不行。
　　大少爷那身娇生惯养的皮肤，在第一天用冷水擦身子的时候，就冻得起了一层细密的鸡皮疙瘩。如今他又崴了脚，右腿根本不敢着地，连在狭小的水泥卫生间里站立都成了奢望。
　　“去职工浴池吧。”
　　吃完面条，陈铭看着在沙发上缩成一团、身上已经开始散发出一股淡淡霉味的张童，终于妥协了。
　　“我不去。”张童的声音从大衣领子里传出来，带着一种垂死的挣扎，“那种地方，几十个人光着屁股挤在一个池子里，脏死了。”
　　“梅城没别的地方有热水。”陈铭拉开门，指了指外面已经开始飘起雪花的夜空，“而且，你已经三天没洗澡了。身上有味。”
　　张童的身体僵了僵。
　　对于一个在A市每天要用掉半瓶名贵沐浴露、连内衣都有专属管家浆洗的大少爷来说，“身上有味”这四个字，比直接打他一巴掌还要让他难受。
　　半个小时后。
　　废弃盐田造船厂旁边的“红星职工浴池”。
　　这是一座建于上世纪九十年代的老式澡堂。红砖外墙上爬满了枯死的爬山虎，一根巨大的水泥烟囱在夜空中无声地吐着白色的浓烟。门口挂着一块油漆剥落的木牌子，上面用红漆写着：“男浴：三元/人。”
　　还没进门，一股夹杂着硫磺皂、廉价洗发水和潮湿混凝土的气味，便隔着那层厚重的棉门帘，扑面而来。
　　“陈铭，我觉得我还可以再坚持三天。”
　　张童被陈铭半扶半背地拖到售票口，看着那个坐在玻璃窗后面、一边织毛衣一边嗑瓜子的胖大婶，整个人都在抗拒。
　　陈铭没理他，从兜里摸出六块钱零钱，递了进去。
　　“两个。”
　　澡堂的更衣室里，水泥地面上积着一层黏糊糊的脏水。一排排生锈的铁皮柜子散发着难闻的霉味。几个刚洗完澡的造船厂下岗工人和破烂贩子，赤条条地站在长椅旁，用褪色的毛巾粗鲁地擦着身上红通通的皮肤，在大声地讨论着哪里的废铁能卖出更好的价钱。
　　张童死死地闭着眼睛，把头埋在陈铭的肩膀上，仿佛只要不看，这个肮脏而真实的世界就与他无关。
　　“行了，别装死。”
　　陈铭把他放在生锈的铁椅子上，弯下腰，开始解张童大衣的纽扣。
　　“我自己来！”张童猛地睁开眼，一把按住陈铭的手。
　　他的手很冷，而陈铭的手因为刚才背他走了一路，滚烫得像是一块炭。
　　“你的脚不能用力。”陈铭抬起头，那双漆黑的、没有温度的眼睛直勾勾地盯着张童，“在这儿摔一下，你的腿就真的废了。张大少爷，你以为我想伺候你？”
　　张童看着陈铭那张近在咫尺、因为冷风而显得有些苍白却轮廓分明的脸，抿了抿嘴，最终有些泄气地松开了手。
　　更衣室里的蒸汽很重，将一切都笼罩在一层模糊的灰色中。
　　当张童身上的衣物被一件件剥落，露出那具虽然精干、却明显由于缺乏日光照射而显得有些过分白皙的身体时，更衣室里原本嘈杂的声音，似乎在一瞬间小了下去。
　　那些下岗工人用一种粗砺的、打量的目光，看着这个与这里格格不入的少年。他的肩膀圆润，锁骨精致，皮肤好得像是供在百货大楼玻璃柜里的洋娃娃。
　　张童感到一种极度的、近乎赤裸的耻辱。他下意识地想用双手护住胸口，却被陈铭一把拉住了胳膊。
　　“别看他们。走。”
　　陈铭的声音很低，却带着一种不容置疑的力量。他身上也已经脱得只剩下一条平角裤。
　　陈铭的身体与张童完全不同。
　　他的身上很瘦，但每一块肌肉都像是经过精确计算般，紧紧地贴在骨骼上。他的肩膀和后背上，有几道淡淡的、由于街头打架和长期练习跆拳道留下的伤疤。他的皮肤是健康的麦色，整个人散发着一种粗野的、野生动物般的生命力。
　　他单手托着张童的腰，几乎将张童整个人提了起来，一步一步，走进了那扇挂着塑料帘子的浴池大门。
　　“哗——”
　　大门拉开的瞬间，一股滚烫的、白茫茫的蒸汽瞬间将他们吞没。
　　这里的能见度极低，只能听到四处传来的“沙沙”的水声，和男人们粗鲁的咳嗽声。巨大的混凝土水池里，黄褐色的水在翻滚，散发着一股让人窒息的铁锈味。
　　陈铭没有带张童去大池子，而是将他扶到靠墙的一个角落里，让他坐在一张低矮的水泥凳上。
　　“在这儿坐着，别乱动。”
　　陈铭拧开旁边的铁制淋浴头。由于水压不稳，水流里夹杂着刺耳的啸叫，喷出来的水雾瞬间将两个少年笼罩在内。
　　水很热，打在张童有些冻僵的肩膀上，带起一阵火辣辣的疼。
　　“陈铭……水太烫了。”
　　张童被水雾熏得有些睁不开眼，他有些慌乱地往后躲，却忘记了自己的左脚动弹不得。整个人身形一晃，眼看就要从水泥凳上滑下去。
　　一只手臂，精准而有力地横了过来，一把揽住了他的后腰。
　　陈铭的身体紧紧地贴了上来。
　　在极度潮湿、滚烫的蒸汽中，两具同样赤裸、却温差极大的身体，毫无防备地撞在了一起。
　　张童的后背贴在陈铭温热、结实的胸膛上。他能清晰地感受到陈铭胸腔里，那沉稳、有力的心跳声。那心跳很慢，每一下都像是沉重的鼓点，一下一下，砸在张童的心口。
　　陈铭的手臂环着他的腰，掌心的温度隔着细密的水珠，源源不断地传了过来。
　　“说了让你别动。”
　　陈铭的声音在张童的耳边响起。因为蒸汽的缘故，那声音听起来有些沙哑，带着一种平时没有的、潮湿的温热。那温热的呼吸喷在张童的脖颈处，让他整个人在一瞬间，彻底僵住了。
　　两名少年的身体在水雾里，呈现出一种近乎扭曲的、病态的亲密。
　　张童能闻到陈铭身上那股廉价舒肤佳香皂的味道。那味道很冲，却在这个肮脏的澡堂里，构成了一道极其安全的屏障。
　　他那双常年用来打散打、宣泄破坏欲的手，此时有些无助地抓着陈铭的小臂。陈铭小臂上的肌肉线条在水光下显得极其清晰，坚硬得像是一块生铁。
　　“陈铭……”
　　张童的声音很低，像是在向某种他无法理解的重力妥协。
　　“脚抬起来。”
　　陈铭没有回答，他只是顺着张童的腰，将手下滑，托起张童那只裹着塑料袋以防进水的左腿，搁在自己的膝盖上。
　　他拿起旁边的一块粗砂搓澡巾，倒上廉价的洗发水，开始在大手大脚地帮张童擦洗着后背。
　　他的动作并不温柔，甚至有些粗暴。粗砂搓澡巾在张童娇生惯养的皮肤上，留下一道道通红的印子。但张童没有喊疼。他只是把头埋在自己的膝盖上，任凭那些滚烫的热水，从头顶浇下来，混着眼角的泪水，流进干枯的水泥地沟里。
　　在这个漫天大雪的庚子年初，在梅城这个被时代遗忘的职工浴池里。
　　两个同样被家庭、被阶层、被这个世界抛弃的少年，在温热的蒸汽中，完成了对彼此身体的，第一次无声的确认。
　　这种□□上的依附与尴尬，在这一刻，反向催化了某种一直被压抑在他们体内的、带着毁灭色彩的同性荷尔蒙。
　　他们都知道，外面的大雪正在把这座城市变成一座孤岛。
　　而他们，是这座孤岛上，唯一的同类。
　　4
　　从浴池出来时，已经是晚上九点。
　　外面的雪下得更大了。鹅毛般的雪花在路灯昏黄的光晕里，像是一群疯狂撞击光源的飞蛾，在风里无规则地翻滚。
　　陈铭把那顶黑色的针织帽戴在张童头上，帽檐往下拉了拉，把张童大半张脸都藏进了阴影里。由于刚洗完热水澡，张童的脸颊上带着一种不健康的潮红，嘴唇微张，哈出一口口白色的雾气。
　　“背我。”
　　张童站在浴池门口的水泥台阶上，看着前面那条积满了融雪、黑漆漆的马路，声音里带着一种理所当然的依赖。
　　陈铭没说话，只是在他身前蹲下。
　　张童顺从地伏上去。他的双手搂着陈铭的脖子，把脸贴在陈铭有些潮湿的短发上。发梢上还带着浴池里的温度，和一股淡淡的草本洗发水的气味。
　　“陈铭，我们刚才……是不是被看光了？”
　　走在空无一人的马路上，张童突然在陈铭耳边低声说。他的声音里带着一丝宿命般的尴尬，和一种说不清道不明的试探。
　　陈铭的脚步在雪地里顿了顿，踩出一声沉闷的“咯吱”声。
　　“都是男的，有什么好看的。”他的语气依旧是那般没有起伏的冷淡。
　　“不。”张童自言自语般地说，“你身上有伤。下午跟梁璟宇打的时候弄的？”
　　陈铭没有回答。
　　他知道瞒不过张童。散打和跆拳道，都是需要用身体去感知对手的技能。陈铭后背上那些由于拉伤而微微隆起的肌肉，在刚才的擦拭中，早已被张童那双同样练过格斗的手，摸得一清二楚。
　　“梁璟宇说得对。”张童把头往陈铭的颈窝里缩了缩，避开迎面刮来的冷风，“在这个地方，我们都是蚂蚁。”
　　“我不是。”
　　陈铭的声音很低，却带着一种近乎固执的、底层孤儿特有的狠劲。
　　“我连蚂蚁都不如。蚂蚁还有窝，我只有这间房。”
　　“现在是我们的房了。”张童纠正他。
　　陈铭没有反驳。他只是把托着张童大腿的手，又往上提了提。两个人的身体隔着厚厚的羽绒服，依然能感受到彼此体温的传递。那是一种，在极端的寒冷中，为了活下去而不得不进行的，本能的共生。
　　前方不远处，就是他们居住的那个破旧小区。
　　然而，今晚的小区门口，却有些不一样。
　　几辆闪烁着红蓝色警示灯的工程车，正停在狭窄的弄堂口。几个穿着橘黄色工作服的市政工人，正顶着风雪，在路口打着一排排一人多高的红色塑料隔离板。
　　那些隔离板在手电筒的光束下，反射出一种冷冰冰的、类似于警告的红光。
　　陈铭停下脚步。
　　“怎么了？”张童抬起头，顺着陈铭的视线看过去。
　　一个戴着厚厚防尘口罩、胳膊上戴着红色袖章的社区管理员迎了上来，手里拿着一支红外测温枪，声音隔着口罩显得有些沉闷和不耐烦：
　　“哪个单元的？怎么这么晚才回来？”
　　“三号楼二单元，302。”陈铭平静地回答，神色没有一丝惊慌。
　　管理员走过来，举起测温枪，那冰冷的红点在陈铭和张童的额头上依次扫过。
　　“滴——36.3度。”
　　“滴——36.5度。”
　　“明天开始，除了买生活必需品，非必要不准出小区。出门必须戴口罩，每户人家两天只能派一个人出去采购。”
　　管理员一边在登记表上用圆珠笔写着什么，一边头也不抬地嘱咐着。由于天气太冷，圆珠笔的油墨有些冻住了，他在纸上用力地划拉了好几下，才发出刺耳的声响。
　　“还有，你们家登记的是一个人。这高个子是干啥的？”管理员用怀疑的目光看着张童。
　　“他是我表哥。从外地来探亲的，年前就到了，没赶上回去的车。”陈铭用一种近乎本能的谎言，轻易地将张童的存在合理化。
　　在没有安全感的底层生活里，谎言是他最熟练的防御机制。
　　管理员看了看张童那只裹着纱布的左脚，又看了看他们身上那股刚洗完澡的、与这个寒冬格格不入的蒸汽，有些嫌弃地摆了摆手：
　　“登记一下。名字，身份证号。这段时间老实待着，别给我们添乱。现在外面传染病闹得凶，学校都推迟开学了。”
　　陈铭顺从地接过笔，在登记表上写下了自己的名字。
　　当他写下“陈铭”和“张童”这两个名字时，他能清晰地感觉到，那支冻得有些发涩的圆珠笔，在粗糙的纸张上，留下了两道极深的、几乎要将纸张划破的痕迹。
　　网格化封闭管理。
　　空间物理隔离。
　　在2020年2月的第一场大雪来临之前，这座小城的生铁栅栏和红色挡板，正在以一种绝对不容拒绝的姿态，将他们这两个阶层迥异的少年，彻底锁死在那个四十平米的空间里。
　　“走吧。”
　　陈铭收起笔，背起张童，踩着那条已经被红色挡板隔断了半边、只剩下一个狭窄口子的水泥路，往弄堂深处走去。
　　在他身后，红蓝色的警示灯不断闪烁，将风雪中的人影，拉得极长，极狰狞。
　　就像是一张无形的、正在慢慢收口的巨网，终于将这两只妄图挣脱宿命的困兽，彻底笼罩在内。
　　5
　　晚上十一点。
　　楼房里的煤炉子发出微弱的、橘红色的光。
　　铝锅里的开水已经烧干了，发出轻微的“滋滋”声。张童躺在有些发霉的棉被里，脚踝上的伤处在冷热交替后，开始隐隐作痛。
　　陈铭坐在桌前，手里拿着一把铅笔刀，正在削着一只干瘪的苹果。
　　他的动作很慢，铅笔刀在果皮上滑过，留下一道道规整的痕迹。苹果皮没有断，像是一条长长的、带着霉点的红线，在半空中无声地摇晃。
　　“陈铭。”
　　张童看着天花板上那盏因为电压不稳而微微闪烁的吊灯，突然开口。
　　“如果梁璟宇真的把那个视频寄到我爸的公司，你会怎么办？”
　　陈铭削苹果的动作没有停。他的眼神落在果肉上，声音平静得像是在讨论明天的天气：
　　“寄不寄，你爸都不会要你了。那张卡已经冻结了，不是吗？”
　　张童的手在被窝里死死地攥成了拳头。
　　陈铭的话，像是一把生锈的尖刀，残忍地挑开了他一直试图隐藏的伤疤。
　　是的。张国强不会要他了。强云集团在A市的摩天大楼里，已经有了新的女主人，和也许已经出生的、听话懂事的新继承人。他这个因为母亲自杀而变得暴戾、高傲、在学校里打架斗殴的累赘，早就被彻底清除出了那个干净的世界。
　　“那你呢？”张童盯着陈铭瘦削的侧脸，“你为什么还要留着我？我没钱了，连下个月的房租都付不起。”
　　陈铭终于削完了最后一圈苹果。
　　他没有把苹果分给张童，而是自己咬了一大口。酸涩、冰冷的果汁在口腔里弥漫开来，带起一阵生理性的战栗。
　　“五个包子，我还请得起。”
　　他看着窗外。
　　外面，风雪正大。
　　塑料薄膜在北风的撞击下，发出“哗啦啦、哗啦啦”的脆响，像是在黑暗中，有什么庞然大物正隔着这层薄薄的塑料，在进行着濒死的、贪婪的呼吸。
　　他们谁也不知道。
　　在这座即将被彻底封闭的梅城里。
　　在那个即将到来的、将所有罪恶和秘密都彻底掩埋的暴雪之夜里。
　　这间只有四十平米、没有暖气的破旧平房，究竟会成为他们的避难所，还是……
　　最终将他们彻底锁死、也彻底毁灭的，钢铁牢笼。