《囤货求生，我的邻居有点强》大尾巴葡萄树

2、邻居 邻居

　　第二天清晨，季燃是被冻醒的。

　　煤油炉烧了一整夜，燃料耗尽了，房间里的温度降了下来。他蜷缩在羽绒睡袋里，只露出半张脸，呼出的白气在面前凝成一团。

　　窗外天还没大亮，灰蒙蒙的，像是蒙了一层纱布。他摸出手机看了一眼，早上六点十三分。冬至过后，白天短得让人心里发慌。

　　季燃从睡袋里钻出来，给煤油炉加了燃料，重新点着。火苗跳了几下，慢慢旺起来，橘红色的光映在天花板上，房间开始一点一点回温。

　　他穿好衣服，去卫生间洗漱。水龙头拧开，水流出来的前几秒是冰的，水管里还残留着夜间的寒气。他等了几秒，水才慢慢变温。

　　热水是从楼顶的太阳能热水器来的。冬天的太阳能效率低，但勉强够用。他洗了脸，刷了牙，对着镜子看了一眼自己。

　　镜子里的脸比一个月前好看了些。不是长相变了，是气色变了。前世那种灰败的、死气沉沉的底色褪了不少，取而代之的是一种……活人气。

　　季燃没多看，转身去了厨房。

　　早餐很简单，一碗白粥，一碟咸菜，一个水煮蛋。他坐在厨房的小桌边慢慢吃，一边吃一边想着今天的安排。楼顶的温室要浇水，四楼的储物间要重新整理一下，还有一些工具需要分类。

　　吃完早饭，他穿上厚外套，戴上手套，推门出去。

　　楼道里很冷，声控灯亮了，昏黄的光照着灰扑扑的墙壁。他往楼下走，走到三楼转角的时候，听到了脚步声。从上面传来的。

　　季燃的脚步顿了一下，然后继续往下走。他听出来了，那个脚步声来自五楼。脚步声越来越近，节奏均匀，不紧不慢。季燃没有加快，也没有放慢，保持着原来的速度往下走。

　　四楼。他走到自己门口的时候，那个脚步声已经到四楼了。两个人同时出现在四楼的楼道里。

　　季燃侧过头，看了一眼。

　　那个男人比他高半个头，穿着一件黑色的厚外套，拉链拉到最上面，领口竖起来，遮住了小半张脸。头发是黑色的，有些长，垂在额前，但一点也不显得邋遢。五官比季燃预想的要年轻。眉骨高，眼窝深，鼻梁挺直，嘴唇微抿。不是那种让人眼前一亮的英俊，而是越看越有味道的长相。

　　那双眼睛在季燃看他的同时，也在看季燃。两个人的目光在昏暗的楼道里撞上了。季燃没有躲，那个人也没有躲。就这么对视了大概两秒钟。

　　然后那个男人微微侧了侧身，往墙边让了半步。

　　季燃点了一下头，从他身边走过去，下了楼。全程没有说一句话。

　　季燃走到一楼的时候，心跳比平时快了一点。不是因为紧张，而是因为那个人的眼神——太沉了。像是一个看惯了危险的人，在看一个不确定是敌是友的目标。

　　他推开门，冷风迎面扑来，瞬间把脑子里的杂念吹散了。

　　楼顶的温室状况还行。塑料薄膜上没有结冰，草帘盖得严实，掀开一看，里面的温度比外面高了五六度。菠菜苗又长高了一点，绿油油的，看起来还挺精神。

　　他浇了水，把草帘重新盖好，又检查了太阳能板的积雪情况。前两天下了一场小雪，积雪不厚，但太阳板上有雪就会影响发电效率。他用扫帚把雪扫干净，又在板面上喷了一层防冻喷雾。

　　这些事情做完，已经快九点了。

　　季燃回到四楼，洗了手，开始整理储物间。他把物资从架子上全部拿下来，按照保质期的长短重新码放。最里面放保质期最长的压缩饼干和罐头，中间放米面粮油，最外面放那些快过期的。又在每一个箱子上用记号笔写上了日期和内容。

　　整理完储物间，他又检查了一遍门窗。四楼所有的窗户都焊死了钢栅栏，门是定制的防盗门，三层钢板。但他还是不放心。前世他见过一扇看起来固若金汤的防盗门，被一辆改装过的卡车直接撞开了。所以他在四楼的楼道口也加了一道铁栅栏门，平时锁着，只留一条刚好能过一个人的缝隙。

　　这样就算有人突破了楼下的入口，到了四楼也会被这道门挡住。

　　他忙完这些，已经是中午了。

　　午饭吃的是一碗挂面，加了几片脱水蔬菜和一个鸡蛋。他在厨房里吃面的时候，听到楼上有动静——脚步声，从五楼走到六楼，又从六楼走回五楼。然后是开门的声音，关门的声音，然后安静了。

　　季燃嚼着面，脑子里在想一件事——那个人白天也不出门。和他一样。这个发现让他有些在意。普通人不会一整天都窝在房间里。除非那个人也在准备什么，也在等什么。

　　但他没有深想。碗洗了，厨房收拾了，他坐到窗边的椅子上，翻开一本从二手书店淘来的《野外生存指南》。这本书他已经看过一遍了，但里面的内容值得反复读。

　　下午三点，他又去了一趟楼顶。温室里的温度比上午低了一些，但还在可接受范围内。菠菜苗的长势不错，再过一两周就可以间苗吃了。

　　他正准备下楼的时候，看到了六楼的楼顶边缘站着一个人。是那个人。他站在六楼的楼顶，面朝着河的方向，一动不动。风把他的外套吹得猎猎作响，但他站在那里像一根钉子，纹丝不动。

　　季燃看了他几秒，然后收回了目光，低着头下了楼。不是刻意避开，而是觉得没有必要。人家看人家的风景，他做他的事，互不干涉。

　　晚上，季燃煮了一锅米饭，炒了一个白菜，配着罐头午餐肉吃了。他吃饭的时候，楼上又传来了脚步声。从五楼走到六楼，然后停了。

　　他放下筷子，听了一会儿。没有别的声音了。

　　吃完饭，他洗了碗，烧了一壶水，泡了一杯茶，坐在煤油炉旁边看书。火苗的光映在书页上，把白纸黑字染成了暖黄色。

　　看了一会儿，他放下书，拿起手机，在备忘录里写了一行字：“五楼。男。独自一人。有准备。非敌对。”

　　然后他盯着最后三个字看了一会儿，又把“非敌对”改成了“暂不明确”。他不确定那个人是不是敌人。也不确定那个人会不会成为敌人。在末世里，“暂不明确”是最安全的态度。

　　第三天，第四天，第五天。

　　季燃的日子回到了之前的节奏——囤货、加固、照料温室、整理物资。和之前不同的是，他现在每次出门进门，都会下意识地留意楼上的动静。他会听到脚步声。有时候是下楼的，有时候是上楼的。那个人出门的时间不固定，有时候早上，有时候下午，有时候一整天都不出门。出门的时间也不长，最多一两个小时就回来了。

　　季燃没有刻意观察，但他住在四楼，那个人住在五楼，楼道就那么宽，楼梯就那么一条，碰上是大概率事件。

　　第七天，他们又在楼道里遇到了。

　　季燃往上走，那个人往下走。在三楼和四楼之间的转角处，两个人迎面碰上。这一次，季燃看清了他手上拎的东西。两个大号的帆布袋，鼓鼓囊囊的，不知道装了什么。袋子上没有商标，看不出是从哪里买的。

　　那个人看到季燃，脚步没有停，也没有加快。他侧了侧身，和上次一样让出半边楼梯。

　　季燃这次没有只是点头。他说了一句：“东西挺多。”

　　声音不大，在空旷的楼道里却听得很清楚。

　　那个人看了他一眼，说了季燃第一次听到他说话：“还好。”

　　声音比他想象的要低，要沉。不是那种故意压低的低沉，而是天生的、从胸腔里带出来的那种低音。

　　两个字的对话。然后就结束了。季燃继续往上走，那个人继续往下走。脚步声错开，一个向上，一个向下，越来越远。

　　季燃回到房间，把刚才的对话在脑子里过了一遍。不是回味，而是在分析。那个人的声音很稳，没有任何紧张或防备的痕迹。眼神也很稳，不闪不避。要么是真的无所畏惧，要么是伪装得太好。季燃暂时分不清。

　　第十天。距离末世降临还有五天。

　　季燃的物资准备已经基本完成了。食物够吃两年，燃料够烧一个冬天，药品够应对大部分常见伤病，工具和武器也都备齐了。

　　他开始把精力放在最后的收尾工作上。加固窗户的钢栅栏，检查防盗门的锁芯，在楼道里设置了几处简易的陷阱和警报装置。用细线连着几个空罐头，一头系在楼梯扶手上，一头系在墙上。有人经过碰断了线，罐头就会掉下来。

　　他在楼顶的温室里又补种了一批新的菜籽，把遮阳网也挂了上去。冬天还没过去，但他得为春天做好准备。

　　下午，他正在四楼的楼道口调试铁栅栏门的锁，听到了上面的脚步声。那个人从五楼走了下来。脚步声越来越近，然后停在了四楼。

　　季燃抬起头。那个人站在四楼和五楼之间的楼梯上，手里拎着两个帆布袋，和上次一样。但他这次没有直接走下去，而是站在那儿，看着季燃。

　　“你这门，”那个人开口了，声音还是那种低沉的调子，“做得不错。”

　　季燃没想到他会说这个。愣了一下，然后说：“嗯。防撬的。”

　　“我看了你的窗户。”那个人又说，“双层玻璃，钢栅栏。费了不少功夫。”

　　季燃不知道他是怎么看自己窗户的。也许是白天在楼下看的，也许是从对面楼的某个角度。但不管怎么说，这个人注意到了。

　　“你也准备了。”季燃说。不是疑问，是陈述。

　　那个人没有否认，也没有承认。只是说了一句：“还有五天。”

　　季燃的手指微微一紧。

　　还有五天。这个人说的是“还有五天”，不是“还有五天就过年了”，不是“还有五天就月底了”。在这个时间点，在这个语境下，这个“五天”只有一个意思。他知道。

　　季燃看着那个人，那个人也看着季燃。两个人的目光在昏暗的楼道里再次撞上，这一次，比之前任何一次都更久。

　　“你住四楼？”那个人问。

　　“嗯。”

　　“我住五楼。”

　　“我知道。”

　　那个人点了一下头，拎着袋子往下走。走了两步，又停下来，回过头，说了一句：“戚渊。”

　　季燃愣了一下，然后反应过来——这是他的名字。

　　“季燃。”他说。

　　“季燃。”戚渊重复了一遍这两个字，像是在确认发音，又像是在记住什么。然后他转过身，继续往下走了。

　　脚步声越来越远，一楼的门开了，又关了。

　　季燃站在四楼的楼道口，手还搭在铁栅栏门的锁上，整个人愣了好几秒。戚渊。他知道他的名字了。他也知道了自己的名字。

　　这种交换名字的方式，简单得不像话，却又重得不像话。在末世倒计时第五天的这个时候，在这个偏僻的旧楼里，两个有备而来的人，用两个字的自我介绍，确认了一件事——他们是同类。

　　季燃把铁栅栏门锁好，回了房间。

　　他坐在煤油炉旁边，盯着跳动的火苗，脑子里反复回放着刚才的对话。“还有五天。”那个人说的。他没有问对方是怎么知道的。因为答案不重要。重要的是，他们都知道，而且都没有惊慌，都没有跑，都选择留在这里。这本身就是一种答案。

　　季燃拿起手机，打开备忘录，找到之前写的那行字。他把“暂不明确”改成了“暂可合作”。然后看了一会儿，又改成了“待定”。

　　他不知道这个人能不能合作，也不确定自己想不想合作。前世他一个人活了三年，他不觉得这次需要例外。但有一个人知道你要做什么，知道你在准备什么，知道你为什么要囤那些东西——这种感觉，说实话，不那么讨厌。

　　窗外的天早就黑了。风从河面上吹过来，拍打着窗户。

　　季燃躺在睡袋里，把手机举到面前，看着备忘录里的那行字：“五楼。男。独自一人。有准备。待定。”

　　他盯着“待定”两个字看了一会儿，把手机放下。

　　楼上的灯还亮着。他不知道那个人现在在做什么，也许在整理物资，也许在看地图，也许只是坐在黑暗里。

　　他翻了个身，把被子拉到肩膀上。

　　明天还要早起。

　　---