1、第 1 章 【热搜】# ...
-
【热搜】#郑媛媛自杀#爆
【热搜】#天才陨落#
【热搜】#郑瑛音乐后继无人#
【热搜】#郑瑛回应#
“……著名大提琴演奏家郑媛媛，于昨日晚间被发现在家中离世，年仅33岁。警方初步判断为自杀，具体原因仍在调查中，郑媛媛生前最后一场演出，是一周前的……”
女主播的声音沉重，镜头却很懂得猎奇：窗帘、楼层、白花、哭声，还有一张被放大的旧演出海报——灯光打在“郑媛媛”三个字上，似在给她的名字补光。
“……作为国内最年轻的大提琴首席，郑媛媛曾多次登上国际舞台。业内人士透露，她近年饱受抑郁症困扰，多次取消演出……”
新闻的最后画面是：空荡的音乐厅。舞台上的大提琴静静立着，琴弓放在谱架上，仿佛一场没结束的演出。
字幕：郑媛媛，198X-201X。
孟遥把手机扣在掌心里。
她坐在副驾驶，车窗外的城市在倒退，就像那一段段她不想再回看的录像。
爸爸轻咳一声，寻找着能说出口的语言：“你妈……走得突然，你一个人不行。”
孟遥没说话。
她把手指收进袖口，摸到口袋里那枚旧发夹——金属边缘磨得发亮。
那是母亲最后一次替她别上的。
她没数日子，可“九十七天”自己浮上来，像一根插在她心脏上的倒刺。
“以后，”父亲又低声叮嘱，“和你沈蔷阿姨好好相处。她——她一直很挂念你。”
孟遥“嗯”了一声。
她听懂了：这是你目前唯一能去的地方。
”爸爸，放心。“孟遥把袖口往上推了推，露出她今天特意戴上的手镯。
这是沈蔷第一次见面时送她的，玉镯晶莹剔透，花瓣暗纹像被光轻轻托起。
父亲的视线在镯子上停了一秒，仿佛在确认某种“让他放心”的证据。
他喉结滚动，声音压得很低：“好，把它戴好。”
孟遥没问为什么。
车行驶在寸土寸金的市中心，最后拐进一条安静的路。
雕花铁门缓缓打开，像一口吞掉声音的井。
车慢慢开进，停在门廊下。
孟遥下车时，袖口滑了一寸，那只玉镯露出来，颜色浓得像要滴下来。
佣人早已排成一列，齐声问好：“孟小姐好。”
孟遥脚步一顿。
门廊下，沈蔷已经迎出来。
妈妈过世后，她的抚养权转到了爸爸这里。
父亲牵着她的手，指节很硬。
她知道，父亲不是带她回家——是把她带进另一个阶级的大门。
沈蔷穿着剪裁考究的浅灰色旗袍，头发挽得一丝不苟，耳垂上两颗珍珠温润内敛——整个人像从画报里走出来，矜贵、从容、无懈可击。
可当她看到孟遥的那一瞬间，那层“无懈可击”像忽然裂了一道极细的缝。
沈蔷的目光先落在孟遥脸上，随即又不敢多看，匆匆移开，怕自己一眼看久了，会看见另一个人。
她走上前，握住孟遥的手。
她的掌心很暖，暖得过分。
孟遥胸口一紧——母亲的手也是这样暖。
“玖玖。”沈蔷叫她，声音微微发颤，又硬生生稳住，“你终于来了。”
顿了一下，像把想说的话都压回喉咙里，只剩一句：“以后这里就是你的家。”
“谢谢沈阿姨。”
孟遥任沈蔷握着自己的手，感觉那只手微微用力，仿佛在握住的是一件很重要、很怕碎的东西。
父亲站在旁边，欲言又止。
沈蔷抬眼与他对视了一瞬，父亲随即低下头，也把话咽了回去。
沈蔷再次看向孟遥，有点伤感：“玖玖，我和你妈妈……我们曾经是最好的朋友。”
孟遥指尖一颤，她从没听母亲提过“沈蔷”这个名字，可此刻沈蔷握着她的手，却像握着一段旧时光。
她说：“以后就让我照顾你。”
沈蔷挽着孟遥走进客厅，客厅冷气很足。
孟遥一进来，就抬头看见有人从楼梯上下来。
少年从楼梯顶端走下来，脚步很轻，轻得和这栋房子里所有人说话的声音一样——仿佛刻意压着什么。
他穿一件白衬衫，扣到最上面一颗，领口收得一丝不乱，袖口也没有折叠，整个人像一把没出鞘的刀，安静、笔直，却叫人不敢轻易靠近。
孟遥看见他的脸时，脑海里莫名浮现出一个词：过分。
眉骨高，轮廓深，鼻梁一条直线，偏偏眼睛生得极长，眼尾微微往下——那种弧度不是温柔，是一种克制之后才有的冷。
少年站在楼梯最后一级台阶时停了一瞬，目光落在孟遥手腕上——那只玉镯在光下泛着温润的绿。
“这是我儿子沈录。”沈蔷的口气里有掩不住的骄傲。
她揽住少年的肩膀，带着些微的小心翼翼：“阿录，这就是我和你提起的……玖玖妹妹。”
“欢迎。”沈录的目光从玉镯上收回，停在孟遥脸上。
他的视线停了半秒，像被什么刺了一下。
然后他微微颔首，扬起唇角，但笑意并未到达眼底。
两人目光相对。
他看孟遥的那一眼，冷得不像初见。
沈录的眼神里不是好奇，不是欢迎，而是一种审视。
是在核对一份他讨厌到极点、却忘不掉的旧档案，一个早就被写进家里禁忌的名字。
他知道她是谁。
他知道她妈妈是谁。
而她，什么都不知道。
光可鉴人的大理石地板，几乎能照出精美家具的影子，阳光从大大的落地窗射进来，投下迷离变幻的光彩。
孟遥坐得笔直，阳光落在她的侧脸上，仿佛给她镀了一层金边。
沈蔷坐在她对面，看着她的目光很轻，轻得像怕惊动什么。
“玖玖，你之后有什么要求，随时提，要是住得不习惯——”沈蔷边说边给孟亦农使眼色。
孟亦农张了张嘴，却什么都没说出来。
孟遥立刻说：“沈阿姨，谢谢，我很喜欢这里。”
沈蔷愣了一下，随即弯了弯眼睛，转身吩咐佣人去厨房，说要提前备晚饭。
孟遥这才注意到，客厅角落里的花瓶里插着一束深紫色的桔梗，开得很精神，根茎笔直，花瓣舒展。
她不知道为什么，看着那束花，那股像是要把她压进地里的沉重，忽然就轻了一点点。
沈蔷看孟遥低头出神的样子，眼神又恍惚了一瞬。
媛媛走了。
现在，媛媛的女儿，坐在她面前。
沈蔷的手指在膝盖上轻轻蜷了一下，又松开。
“对了，玖玖，这次开学后，你就转到四中。四中的教学条件很好，而且还有阿录在，可以多照顾你。”
“谢谢沈阿姨的安排。”孟遥点头。
四中是知名重点，正常考试的录取率低到离谱。
不是一般的关系户，绝不可能中途转进这所学校。
“妈，我带孟遥去看看她的房间。”沈录站起来，走到孟遥面前。
“好，正好你们兄妹也多培养培养感情。”沈蔷道。
孟遥和沈录四目相对，但见他的眼神深邃，如深潭般望不到底。
沈蔷看着两人走上楼梯，目光追着孟遥的背影，一直追到看不见。
孟亦农终于开口，声音很轻：“阿蔷……”
沈蔷没回头，只是抬手，极快地抹了一下眼角。
“我没事。”她说。
声音稳，可那一点颤，藏不住。
“我只是……很想她。”
沈蔷深吸一口气，把所有的情绪压回喉咙里。
然后她转身，走向厨房，去给那个女孩准备她爱吃的菜。
走上二楼，沈录开口，声音平得像报数：“帝王绿，一千万。”
“什么？”
他瞥了一眼孟遥，“你手上的玉镯。”
“啊！”孟遥只觉得手腕像突然绑了炸药，心里一沉。
这玉的质地温润细腻，色泽晶莹剔透，能猜到价格不菲，却没想到这么昂贵。
她立刻把玉镯从手腕上摘下，双手捧给沈录：“我不敢戴，怕弄丢。”
沈录却不接。
孟遥立刻补上台阶，换上一副为难的神色，“沈阿姨问起，我会说是我毛手毛脚，怕弄丢了，请你帮忙保管。”
沈录这才随手接过。
像接过一个麻烦，也像接过一段他不想看见的旧事。
他推开最近的房门，示意孟遥进去。
书桌前，他把一张纸推过来。
纸上的字很清晰，清晰得像早就准备好的界限。
“签字。”他说。
孟遥低头——
《承诺书》三个字端端正正，下面一条条醒目的条款：
不得对外提及任何与沈家有关的事。
不得以沈家名义接受任何采访或邀约。
不得在公开场合承认与沈家的关系。
不得擅自进入三楼。
不得——
孟遥看着那些“不得”，觉得很荒谬。
她数了数，七条，七宗罪。
沈少爷备得很齐全，就差没附上一张"违者逐出"的免责声明。
她几乎想问：你提前拟好这份文件，是因为笃定我一定会来，还是家里经常有人需要签这个？
不过这两个问题她都不会真的开口。
她现在需要的，仅仅是一张能睡觉的床，不是一场正确且毫无意义的辩论。
沈录看着她，目光没有温度：“住进沈家，就要按沈家的规则来。”
孟遥静静地看了他一眼。
她不是来争什么的。
她只要一个地方活下去。
拿起笔，刷刷地写下自己的名字——孟遥。
她写得很快，快到像怕自己会犹豫。
少年收回承诺书，指节压住纸角，声音低冷：“记住你签的。”
孟遥抬眼，撞进他的目光里。
她不知道他为什么讨厌她。
她只知道：从这一刻开始，她虽被允许留下——但必须按别人的规则呼吸。
孟遥转身要走，开始落实这份文件的精神——管好自己、别惹事、有多远、滚多远。
毕竟，识时务是一种美好的品德。
“你的入学模拟成绩，倒数，尽快追上来。”沈录的声音像在念一份报告，“我不希望从别人口中听到——沈家的人很蠢。”
孟遥愕然，脸色难看起来：“四中的课程进度比我之前的学校提前了很多——”
“别找借口，你看着不像智商很低的人。”
孟遥没有再说话，转身走向门口。
她听见自己的脚步声落在地板上，清晰又孤单。
身后没有动静。
她以为沈录早就扭过头去，把她这个麻烦彻底抛到脑后了。
然而她的手刚触到门把手——
“孟遥。”
她停住。
沈录叫她的名字，不是“玖玖”，不是“孟小姐”，是她的全名，仿佛他早就把这两个字在心里念过很多遍，此刻叫出口，才意识到自己不该叫。
他顿了一下，声音还是冷的，却多了一丝几乎察觉不到的沉：
“你房间的保险箱密码，我会发到你的手机上。以后，你的贵重物品，自己找地方放。”
孟遥没有转身。
“好。”
她拉开门，走了出去。
走进自己的新房间，靠上门板。
孟遥不知道他为什么要多说那句话——那句话不在承诺书里，也不是规则，更不是关心。
它只是……存在着。
多余的，但存在着。
夜里，孟遥睡不着。
她站在窗边，看着院子里的灯一盏一盏熄掉。
最后只剩一处亮着——
三楼。
她记得承诺书上写的：不得擅自进入三楼。
沈录起草那份文件，把很多事都列进去，却单单把三楼写成一条独立的禁令。
不是"不得进入私人区域"，不是"不得打扰家庭成员"。
只有三楼。
专门的，单独的，一条。
孟遥站在黑暗里，看着那一格发亮的窗，窗帘是厚实的深色布料，遮得严严实实，却在边缘透出一线细细的光。
就像这栋房子里所有人的秘密——
藏得好好的，却总有一条缝，堵不死。
作者有话说
第1章 第 1 章
