《你在》南祉霁雨

80、后记

　　后记

　　这本书的起点，不是第一章的7.5分。

　　是更早的时候。是我第一次见到她的时候，是我想和她一起上学的时候，是我每天去学校不是因为想上课，是因为她在那里的时候。那时候我还不认识她，只是在考场外面看到过她一次。她站在走廊上，手里拿着一本书，阳光照在她侧脸上，周围有人在打闹，她头都没抬。

　　我当时就想：我想和她一起上学。

　　后来小升初我考砸了，差了7.5分。英语2.5，政治2，科学3。不多不少，刚好把我送到了她旁边。我坐在她旁边的时候，心跳得很快。我说“你好”，她说“你好”。那时候我不知道，这个人会陪我走那么多年。

　　书里那些甜的，是真的。那些h的，是我想要的。那些刀的，也是真的。你可能会觉得这本书的情绪很割裂，一会儿甜一会儿刀，一会儿日常一会儿h，一会儿吞药一会儿割腕。但这就是我。我是一个病人，抑郁症、焦虑症、双向情感障碍。我每天都在努力活着，努力去学校，努力坐在她旁边。那些甜，是我努力活着的证明。那些h，是我想要的样子。那些刀，是我真实的状态。

　　书里叫顾若涵的那个人，现实中也存在。但她不是书里的样子。她钝感，话少，不擅长表达。她不会说“我爱你”，不会说“我在乎你”，不会说“你对我很重要”。但她会在我割腕的时候帮我包扎，在我吞药的时候打120，在我躺在浴缸里的时候把我捞出来，送我去医院，在急诊室外面等我一整夜。她不说，但她做。

　　这本书是我的礼物。送给自己的礼物。我把想说的、不敢说的、说不出口的话，全部写进了书里。那些“我喜欢你”“你对我很重要”“我想和你在一起”，在现实中我说不出口，在书里，林郁禾替我说了。那些拥抱、接吻、更亲密的事，在现实中不会发生，在书里，她们替我们做了。那些吞药、割腕、浴缸里的血，在现实中发生过，在书里，我写出来了。书里的她们在一起了，一直在一起。这是我想要的结局，也是我给自己和她的结局。

　　这本书就完结啦，谢谢你看完这本书。谢谢你陪我走到这里。愿你也能遇到那个让你每天去学校的人。如果还没有，那就先好好活着。活着，才能遇到。

　　南祉霁雨

　　2026年6月