下一章 目录 设置
1、余温。 我们真的相 ...
-
1
他走以后,你的生活还存着些许余温。像刚人刚离开的被窝一样,好像随时还会回来。
直到余温散去,你才恍然若失,原来他真的走了,你们真的分别了。
2
和俞韫认识了多久呢,十二年。
太漫长了,人生有几个十二年啊。
长到他把印记都刻进你的灵魂里,割舍他时,总有些钝痛。
可是你们总要分别的,他总要再去陪伴另一些人,你也会走向世界,认识新朋友,把他抛之脑后。
3
你其实期盼很久了,关于分手。
十二年,足够消磨掉新鲜感和热情。
等繁复的外衣褪去,你接触到的他,没有那么好,你总会厌倦的。
什么时候开始的呢?
也许是在你和俞韫的第十年。
你发现他变了,从简单易懂而大大方方的,变成了深涩难懂的灵魂。
好像一夜之间,你们就产生隔阂了。
你问过为什么。
俞韫说,人总是要长大的,总是会变的,现在是他,以后是你。
4
世界真讨厌,你不喜欢俞韫的回答,却也无能为力,他说的对。
第十一年。你能清晰地感知到他那些被人塑造的特质。
你感到悲哀,却无法改变。
于是你开始退缩,开始厌烦。
你数着日子,擅自定下了告别的日子。
5
怀着期待,你开始在最后的两年里好好对他。
也许是抱着要抛弃他的愧疚心。
偶尔也会理直气壮。
不是俞韫说的吗?
人总是要变的,现在轮到你了。
6
你开始挑挑拣拣,刻意地留意家里哪些东西是你可以带走的,哪些东西又是该留给俞韫的。
意外翻出了一些东西,也勾起了一点回忆。
7
你和俞韫是经人介绍认识的,在一家西餐厅见的面。
第一次见面,他笑得很好看。
可能是你没有接触过多少人,也可能是俞韫真的太好了,你一下子就喜欢上了他。
他有讲不完的故事,你很喜欢听。
你们常来往,不出意料地在一起、结婚。
是你求的婚,他还在考虑,你就轰轰烈烈地求了婚。
你整理的第一个旧物,是你求婚时买的素戒,那时没有钱,拼拼凑凑只买得起一对素戒。
你什么都没有,他什么都有。
他还是跟你在一起了。
想到这,你愈发愧疚。
大变样的是两个人,变了心的只有一个人。
8
求婚素戒要怎么处理,真没办法,毫无思路。
你坐在沙发上,捧着装素戒的盒子,偷偷地哭了。
俞韫下班回家的时候,你还在哭,想要收起,已经动弹不得,哭得麻木了。
9
“沂沂,你怎么了?”俞韫放下公文包,给你接了杯热水,又放了些热水浸湿毛巾,拿热毛巾轻轻擦拭你已经哭肿的脸。
“阿韫,你为什么变得好难懂啊……”你机械性地配合他的动作,带着哭腔说道。
俞韫张口欲言,最终什么也没说。
是了,他同你说过一遍,就不愿再说一遍了。
可你偏偏记性不好,总是记不住。
10
日记本零零散散地记着些他同你说过的话。
时间跨度有点大,你总是会忘掉前面写了什么。
生活里还有太多事要忙,太多人要顾及。
于是你心安理得地忘记,没有再翻阅。
11
素戒被放回原位。
你们之间弥漫着难言的空气。
安静得让你窒息。
又是这样。
你长长地叹了口气,用僵硬的躯体抱住还在清洗毛巾的他。
12
你们没有不爱。
只是在一起久了。
一个太敏感,想得太多,忘的也多;一个解释疲倦了,再好的耐心都被消磨殆尽。
13
最后两年,再好好爱一次吧。
你擦掉了日记本落的灰,开始工工整整地记录他透露的每一个想法,解释的每一句话。
有点累,但对于记性不好的你来说,很有用。
你又能看懂他了。
你们仿佛又一次陷入热恋。
他松了口气,尽管觉得有点莫名其妙。
但他说。
没事就好。
14
有事的。
我要抛弃你了哦。
你在他背后扬起一个难看的笑。
15
时间过得很快,转眼,第十二年。
你有些舍不得他。
但你是个执拗的人。
早就做了决定,不会更改。
你也知道,其实不可能保持这样太久。
正是因为知晓最后时光,你才能够奋力去爱他。
没有办法,你这个人明明是三分钟热度,爱他这么久,太累了。
16
其实俞韫没有什么对不起你的地方。
你们结婚的时候,他给你买了钻戒,婚后你们时常戴钻戒,有时也会戴素戒。
房子是他出钱买的,登记在你名下。
你那时没有足够的存款,自愿担起日常开支——但其实没有完全执行。
他不计较。
你总是叫痛,他会轻轻地吻你。
你嫌弃过他技术不好。
他说他只跟你一个做过啊。
你也曾撞见他悄悄用臀模练习。
哦,臀模是这闷骚悄悄定制的你的。
你总是等着他服务。
不管他多累。
他不抱怨。
你有很多小缺点,相性不合。
他会退让。
只是一退再退。
你太娇气,还觉得理所当然。
他当然也会累。
17
第十二年的夏天快到了。
你定的离别时间也快到了。
你轻轻地,把还在规划要一起休年假去旅游的他拉住。
拉住他的手腕,他转过来,笑着跨坐在你腿上。
你红了眼,几乎是一秒钟,泪水盈眶。
心里头涌上一股难过,和将来的解脱。
他收敛了笑,勾着你的脖子,吻去你的泪。
仿佛有所预感,又不想接受,他没有问你怎么了。
“阿韫……夏天,我们离婚吧。”你闭了眼,狠心说道。
“是我不好,你……最后一段时间,我们好好过吧。”
“我请了假,这几天,都不上班……”俞韫堵住了你的嘴,他勾开你的牙关,止住你的话语,报复性地亲吻。
直到你喘不过气,双手无力地搭在他腰间。
他停了一下,让你喘口气。
你知道他的意思,解开他的皮带……
18
俞韫疯了,或者是你疯了。
他拼命地侵入你,你也拼命地贴合他。
好像要把彼此镶进骨血里,发了狠,你们都是。
短暂的停歇,中场休息,喝点水,简单吃点东西。
他从未退出去,你也始终夹紧他。
所有的情绪都碾碎揉进这里。
你们好像想将那炽热的爱燃尽。
而在燃尽之前,是最浩大的烟火。
19
可再怎么攥紧每分秒,时间依然无情地流逝。
你已经疲倦,期盼着结束。
你们要做完一辈子的爱。
然后再也不相爱。
20
俞韫像是不知疲倦。
你晕过去前他在爱你,你晕过去醒来他还在爱你。
你知道,你知道……
他其实不愿意离婚。
他爱你。
因此尊重你的选择。
他了解你。
只是太久不曾想过。
你红眼那刻,他已经想通了很多事,也有预感,你要说什么。
21
爱太复杂了。
为什么两个相性不合的人会相爱呢?
你想不通。
这爱是力量,让你们坚守了十二年。
人能有几个十二年啊?
这爱是毒药,也将你们的棱角深深地刺入彼此。
也许一开始就是一场错误。
22
你什么时候呢喃出来了。
有滚烫而湿润的液体落在你身上。
那不是你又一次的高潮,是俞韫的眼泪。
他的眼泪落在你绯红而糜乱的身体上。
你有些恍神。
你几乎没有见过他为你哭。
23
你们曾为了一篇感人的小说哭过,
你们曾为了一部动情的电影哭过,
你们也曾因为祖国而潸然泪下。
你不是没有见过他的哭态,安静而短暂的眼泪会湿润纸巾。
你只是没有见过他为你而哭。
为你们的故事而哭。
24
你无措地伸出手放在他背上,把你们的身体紧紧贴合。
你使力翻了身,压着他,在剧烈的运动中舔舐他的眼泪。
是咸的,没有被纸巾擦掉的。
俞韫闭上眼睛,闭上那双含着爱意和痛苦的眼睛。
你亲吻他的眼皮,亲吻他的眼角,饮下苦涩的爱意。
25
柳祀沂,你怎么能狠心抛下他呢。
你问自己。
可是我太累了,我已经没有办法再认真去爱他了,就连最后一刻都在恍神。
你这样回答道。
26
你们没有输给柴米油盐,也没有输给家世地位不匹配。
你们没有七年之痒,也没有因为世俗而退缩。
只是两个骨子里不合的人,恰巧相爱。
正因为相爱,不会逼彼此改变。
也因为相爱,做过努力了,退让了。
27
然而,你们首先是自己,才是彼此的爱人啊。
骨子里的不合,磨合了十二年,也磨不灭。
说遗憾吗?
没有什么你本可以、他本可以。
你们努力过了。
28
时间到了。
闹钟响了。
这荒唐的几天结束了。
你尚且有些恍惚,落不到实处。
真的结束了吗?
29
俞韫再一次吻了吻你,很轻。
你的心脏仿佛也被什么轻轻地挠了一下。
他退了出来。
这是你定的时间,他会遵守。
他没有再帮你清洁身体,怕再擦枪走火。
他只是裸着身,在你软着身子去洗澡的时候,沉默地收拾了乱糟糟的屋子。
30
等你出来的时候,他已经穿好衣服。
“你不去清洗一下吗?”你忍着哭腔,嘶哑着使用过度的嗓子问他。
“算了……你自己注意点……好好照顾自己。”俞韫看上去还想说些什么,最终什么也没有再说。
你们已经离婚了。
是,你们已经离婚了。
31
他走了。
除了一些必要的东西,几乎什么也没带走。
你整理的东西他一个也没有带走。
屋子里还残留着一切。
一切,好像你们没有离婚。
但你知道,他再也不会回来了。
因为他爱你,尊重你。
32
日子一天天过去,你不太习惯俞韫不在。
但你必须习惯,这是你的选择,他尊重你。
你总是疑心他带走了你的一部分,心里空落落。
十二年,你们不可避免地塑造了彼此的一些小地方。
要改变是一件很痛苦的事,像是从身上割一块肉下来。
33
余温是会渐渐消失的。
毕竟只是余留下来的温度。
那些俞韫和你的痕迹,会被你一个人的痕迹抹消掉。
无名指的戒痕散不掉,你给自己买了一个新的戒指。
没有新欢,只是拒绝他人很方便。
没带走而舍不得处理的东西,你放在角落,等它们落灰。
而其他东西,都在一袋袋垃圾里,断舍离了。
34
你告诉自己,要往前走,别回头。
你并不避讳提及俞韫。
和俞韫的共同好友聊天时,你会大大方方地说。
“我们离婚了。”
“只是不合适。”
只是在午夜梦回的时候,你也会惊醒,看床边空落落,心里也空落落。
35
你把房子的钱转给俞韫了,按当时的原价。
你攒了这么久的钱,尚且有一点积蓄。
一笔一笔的账算清,一点一点地提醒你们已经离婚了。
其实俞韫没有找你讨要什么。
是你非要算清这一切。
36
恍惚间,你渐渐沉稳,不爱讲话,不轻易向人吐露想法。
你没有俞韫的体贴和耐心,你只是留下了一点他的特质。
你在往前走,往未来去。
你当然知道。
不过人是由过去和现在构成的吧。
全然抛弃过去,怎么能是完整的自己呢?
你这样想着,坦然接受了无法割舍的一些自我。
37
你也会遇见新的人,但还会不会动心,动了心又有没有勇气去追求,去爱。
这些都要打个问号,至少你现在一点力气也没有。
你和俞韫除了骨子里的不合……一切都好。
38
别想啦,别想啦。
你和他好好做了一个告别……做了的吧。
那就告别吧。
未来,你还有未来。