9、早婚 “我们那边 ...
-
她弯唇低眉再次抚上格达，熟料格达突然朝前嘶鸣了一声。
他们已经进了村子，所谓村子，也不过是修了几条水泥路，路边多了几栋房子。简直像草原上长出来的一样。
步父站在道路尽头，身边卡巴很乖地立着。
因为旁边有个扎西正守着它，绸麻质地的干净袖子卷到肘。
“臭小子，自己一个人走得飞快，还不如帮我牵马。”
步都安静了很久的脸一下子笑了出来。
“扎西德勒！”即使刚刚见过，桑戎还是对步父又说了一遍，步父也笑着回了一句。
“好嘞，那我现在就带你们进去，参观参观？”
“哎，好的。”步父说，随后跟着他往路边一栋巨大的三层建筑大门走去。
格达自己载着步都，踏着小步子往那边走去。
步都完全是不受控制的，她控不了马。格达把她带哪去，她就得去哪。
于是格达把她一晃一晃，带到扎西身前。
步都坐在马背上，望着他，有些无措。
格达找到小伙伴，和卡巴开始“眼神交流”。
扎西从帽下抬头：“下来么？”
“我爸爸他……”步都的声音从马上传过来，仿佛一转头就小到听不到了。
抓着马绳的青年没说话，低头时帽檐遮住了全部脸。他胳膊抬起，一手搭住她脚踩的马蹬，帽檐下的笑一闪即逝。
步都要翻身下马，扎西换了话题：“搭住我的肩膀。”
步都一愣，她扭头往下看，扎西微微往旁边歪了歪头，露出一截干净的脖子，还有左边所有的肩膀。
耳后清爽的发根，还有干净的耳垂上穿过的银色钉环。
这个人。这个人总在别人对他无害印象加深时，告诉对方并非如此。
其实这两种气质并不冲突，非要说的话，就是看上去有些高冷，边界感强，但实则蛮有礼貌和素质，不会爱搭不理，目中无人，以至于给人一种腼腆的错觉。
毕竟他看着实在年轻。
可现在步都又觉得不能算涉世不深。
他垂着的视线突然抬起一下子扫过来，步都眨了下眼。
步都感觉他好像没说话，可又好像问了一句，怎么了。
不知道是不是太阳有点毒，天太高，周围太空旷。后来步都回忆起这一幕时，总觉得这问话不该从他嘴唇里说出来，是从那双很近的黑色的眼睛里说出来。
人都说，藏族姑娘的眼睛会说话。
这里的扎西同理。
搭肩膀的表层意思就是搭肩膀。步都伸出一只手，按在他肩上，她腰上伸出来一只胳膊圈住她，接着格达的马背迅速远离她。
步都还是有点怕的，她有点没料到是这样单手抱下来，胳膊抱住自己按着的肩膀上的脖子。
扎西把她放了下来。
在牧场，在香格里拉……不，在迪庆州……
他们就是这样，带不会上下马的游客，比如她，这样上下马的吗？
“好了。”
声音传过来。
“好。”步都眩晕地松开手。
参观时桑戎会有讲解，原来是牧场老板的家，家中只有老板娘，和他们笑意盈盈说扎西德勒后，低头继续收拾着家务。桑戎抹着脑门汗：“你们先逛逛哈，逛逛看看，我，我先歇一会喝口水……”
步都有些失笑，步父笑着说好。
步都在二楼往下看。扎西在院子里，喂格达和卡巴吃东西。旁边一小片地里，还跑着几头黑色小猪。这是藏香猪，青藏高原特有的原始小型猪，四只小腿看着敦实紧凑，肉可可爱爱的。本来就只有小腿肚那么高，又跟着几只小小猪，很萌人。
藏族同胞们没有围栅栏，知道它们也不会乱跑。
壁橱里挂着铜制巨大的锅勺，下面是个深一米的桶状口。“这是，做饭的么？”步都小声地问道。
“不啊，这是装水的。”桑戎道。
客厅正中一颗横贯三楼的暗金色粗柱，三人合抱的直径，上面三分之一用彩绣布匹围住，沿边插满孔雀羽，突出来的木雕呈六角对称，挂白色和金色哈达垂落下来，除此之外还插了各种彩旗布条，装饰隆重。桑戎说这是中柱，藏人房屋的象征，柱子越粗，装饰越好看，就证明着这个家庭越充裕，越殷实。
“料子很难找了，是云杉呢。”
“云杉？云杉木？”步父问。
“对对对。”
这倒跟接他们去土司宴的师傅说的不差，步都想起，三根，云杉，几十万，缩了缩脖子。
“走的时候，我们最好顺时针走。对对，这是我们一个文化。”
“我们的房子全都是木制的。纯木的。”他敲了敲墙壁，踩踩地板。
“这是什么？”步都小心翼翼问从打通二楼吊层垂下来的一个四方板子。“这啊。”桑戎跑过去，“这就是我们晾晒东西的地方，腊肠啊，奶渣啊什么的。”垫垫脚，他手一伸，一笑，“嘿，刚巧有一个，我拿下来你看看。看，晾久了就这样了。”
步都看到那是一个奶制品硬块，叫乳块。
他们的茶几摆着步都他们那里酒店才有的高脚杯，饮具也都繁复隆重得吓人。步都是个安静的人，更多时候她只是在用眼睛默默地，小心地观察，然后细细地记在心里。
沙发上铺着精美刺绣坐垫，五彩斑斓，家具实木且雕刻复杂花纹，有一面墙专门留出来摆着毛主席的画像。
藏区的红色氛围尤其浓厚，身在远处，心向祖国，是大大小小街头随处可见的红色口号。市区还有一座毛主席的雕像。
“一般我们遇到尊敬的人，或者物，都会这样，”桑戎五指并拢伸平手掌，指向画像，“而不是用手指着。哎。这样。这样表示尊敬。”
步都缩在袖子里的手慢慢动了下。学了一下。接着，她鼓起勇气问起正对的另一面墙上，西边那面的装饰品。她已经留意很久了，实在是特别好奇。
“这上面是？”
很难说，像刺绣却又没有针脚痕迹，可能是编织品？后来步都才想明白，正因很重要，所以做工很少有留痕。
“布达拉宫。”老板娘抬起头，放下手里的活儿，道。
金色的建筑群，上面蓝天，下面是白水河流。步老爹和她有猜测，但没说出口。
“布达拉宫呀，”桑戎说，“布达拉宫，在我们藏人心中是很神圣的。”
“我们每次出发前，无论是远门还是几天，出发前都要对着它拜一拜。只有拜完才能离开。”
“这样。”步都有些惊讶。
“是的。”外地来的这个姑娘声音细细的，说话又很轻，桑戎也不自觉放轻了嗓音。“布达拉宫，对我们来说啊，就跟首都是一样的。”
“……北京？”
“嗯……对。布达拉宫是我们藏族人的首都。西藏的首都一样。”
“藏族人一生有两个地方是必去的。”
“一个是北京。”
必去的地方。
步都回头看了桑戎一眼，热诚微胖的藏族牧民仍旧露着明亮的牙齿，眼睛带笑。
她依旧回头观察这副挂在客厅的作品。
真远啊。
北京到香格里拉，跨越大半个中国。
编织壁画下摆着相框，是雪山。
牧场老板一家人站在山前，紧密挨着微笑。
桑戎说几乎每一家都有这样一张照片。
步都抬起头，呼吸轻轻的。
她真的到了中国最西南端，在云南3300km的海拔之上，迪庆藏族自治州的一个小牧场。
从这里看中国，哪里都是东。
生活在这里的人，老板，老板娘，桑戎，路上遇到的开车师傅，庄园的央金贡布，还有扎西，这里所有藏族本地人。
他们在这里生活了数年，在这里落地，生在这里长在这里，很多人一辈子都还没来及到太远的地方。他们看了大半辈子的草原，雪山和牦牛。
步都突然有一瞬被异军突起的意识贯穿。
是的，某些地方本真，因为落后。可也正因为落后，所以本真。
落后不是经济，毕竟从参观来看他们并不缺钱。是文化。知识。
他们离平原太远了，教育资源还是珍贵的存在。
其实除了拉萨，很多地方仍亟待扶持。藏区太大了，好多县，好多村。
对他们而言，北京就是遥远的存在。
“另一个就是那里。”桑戎道。
那里就是布达拉宫。
在西藏的拉萨。
北京是首都，而那里则是独属于他们的宗教圣地，信仰起源。
好在离得要近一些。
但仍旧有很多藏人，一生都没有去过那样远的地方。
老板娘说：“西藏人可以一辈子不去北京，但一定要去一次布达拉宫。”
-
他们从房子里出来，步父低头，爷俩肩顶肩，他贴近步都耳朵说的：“这房子可不小。”
他伸出手指，比了个一。
步都觑他，压住翘起的尾音：“一百平？！”
步父得意洋洋哼了下，勾唇一歪，“你老爹我什么时候看走眼过。”
有人咳了一声。
步父闭上嘴巴。扎西很礼貌地侧身，看着他们时神情浅浅疏离，却是刚好的社交距离，整个人像一泊月牙，静静的，眼睛则像阳光下湖面碎银。
步老爹笑着回应，且笑着看扎西点头边在宝贝女儿头上拍了一巴掌。
步都有点尴尬，揉了下头很快把头发弄干净，扎西牵着格达。
桑戎把卡巴牵到前头去了，步父正背对着身走过去。
步都：“快快！”
扎西一愣，女孩子的胳膊已经贴了上来。贴在他的后颈上。
她觉得上马的流程实在难以让人……步都一脚踩马鞍，抱住他的脖子：“我爸爸回头了！”
扎西握住她的腰，几乎是把她扔上马的。
天很高，云很轻，黄色的草野，吹动的彩色布帛和经幡红旗，远处的连山白房，遍地的牛粑粑，牦牛依旧和犏牛亲密地头对头吃草。
“刚才，桑戎跟我讲他表弟，闹着要结婚的事情。”安静地享受了一会儿风，步都在马背上被轻轻晃动身体，她开口说话了。
步都本意是想拿他取下乐子的。
熟料扎西的肩背怔了一下。接着，他扭过头来：“他跟你说什么了。”
步都不知为什么，也一愣。
“没说什么，”她回答，“就，说你们这里的人结婚都很早。”
扎西安静了好一会，他低头看着脚下的路突然道。“像你们结婚晚也没什么用的。”
步都顿了顿。
“什么？”
为什么？
扎西抬起头：“还不足够聪明和成熟。”
“我叔叔都要给他表弟说媒了。你却到现在才反应过来。”
步都完全怔住了。
大概好几秒，两个人都没有说话，却一直看着对方。
大眼瞪小眼。
格达哒哒哒地踩马蹄。
步都想在草原上找个洞给自己埋了，扎西则是低下头看着脚下的路，嘴边挂着没什么温度的弧度。
他从地上抬起视线，随意甩了甩帽檐上的穗带：“所以你们呢。你们那里什么时候结婚。”
这句显然是很善解人意地缓和气氛。
“二十七八……二十八九……三十。”
仿佛为了印证他们那边真的很晚，步都突然开始努力地往后说。
其实她本来还想说你不结都可以，想了想又没说出口。
她视线落在扎西身上：“是不是很晚。”
问完她又后悔了，突然有点不太敢看对方。
扎西却是转头，目光落在她脸上：“确实挺晚。”
，还差 