42、第 42 章 我知道. ...
-
越明澜坐在副驾驶座上，扣完安全带后便目视前方，不敢扭头，也不敢出声。
车里的气氛太压抑，他感觉到沉沉压在头顶的棒球帽，抬手想摘下来。
“别动。”云棹提醒道，“等开出去一段距离再说。”
越明澜立刻收回动作，重新挺直后背端坐着。上车的瞬间，他的大脑就激活了两个月前在这个车上的记忆。因为太紧张，他握成拳的双手析出了汗。
那天晚上的回忆太糟糕。在后来无数个独处的夜晚时，越明澜都想，自己要是没长嘴就好了。
片刻后，云棹说：“可以了。热就摘了吧。”
越明澜愣了一会儿，小心翼翼地把帽子摘下来摆在膝头，继续目视前方。
云棹视线微斜，看出了越明澜的不自在。要是二人还未离婚的时候，云棹大概会打开车载音乐，播放对方最喜欢的合集，等越明澜愿意开口抱怨时做一个温和的倾听者，轻言细语地安慰。
要是越明澜依旧不高兴，他大概会去反思自己最近一周的言行细节，再为一些莫须有的事情道歉。即便他本人也不知道自己到底做错了什么。
云棹被这种不自在弄得有些无聊。他抬手打开音乐专辑。
片刻后，越明澜突然开口：“The Swans的Free Tide。”
云棹有些莫名地看了身侧一眼。
越明澜表情严肃，像是在做英语听力：“我说这首歌。”
“嗯。”云棹随口应道。
因为播放器开的是后台模式，驾驶中控看不到歌名，云棹随手拨亮手机，扫了一眼音乐软件。
还真是。
他其实也不记得这首歌的名字了，似乎是很多年前偶尔听过，前几天听到时觉得耳熟，于是随手加进了收藏夹。
越明澜从小和他的听歌习惯就不一样。他喜欢情绪浓烈的英文歌，越明澜喜欢没有歌词的古典乐。他曾经试图和越明澜共用一个音乐软件，分享歌单，结果不了了之。
如今，越明澜竟然能精准报出乐队和歌名。他再次侧目，眼神显露出惊讶。
越明澜舒了一口气，高悬的心骤然落地，仿佛备考多年压中关键一题。
车里的气氛再次沉寂下来。越明澜等了一会儿，干巴巴补充道：“我这段时间在收拾房间，找出了一个旧音乐播放器，里面有几首你下载过的歌。”
之所以能判断是云棹下载的，是因为除了云棹以外，根本没别人有胆子去碰越明澜的私人物品，更遑论往一堆古典乐歌单里塞几首流行摇滚。
云棹沉默片刻，道：“你可以删掉。”
他们住在一起的那几年，各种娱乐用品都是混在一起用的。云棹的MP3里同样有越明澜下载的各种英文原声演讲。
越明澜连忙道：“不是……我的意思是，很好听。我听了很多遍。”
云棹没吭声。
又过了一会儿，久到越明澜怀疑云棹是不是没听懂自己糟糕的表述时，他听到对方又回了一个“嗯”。
这个回复似乎撕开了越明澜表达欲的口子。他有太多想跟云棹说的，又怕引起对方厌烦，只好在信息爆炸的大脑里挑到哪句说哪句。
“你留在江岸南园的书，我有认真读，但是对我来说有些晦涩，所以看得比较慢……现在正在看第三个书架上的那本《正午之魔》，你、你当时有没有……。”
“没有。你不用多想。”
“啊，那、那就好。”越明澜停顿了片刻，道：“我会做饭了，虽然只会一些最基本的。偶尔会把鸡蛋煎得太老，会把牛排煎得太熟，火候确实有些难把握，我以前因为那些事情跟你发火，真的很抱歉。赵柯他们觉得不可思议，估计也不敢吃。以后有机会，我可以给你……”
“以后应该没有这个机会了。”
这句话在越明澜耳边丝滑流过，没有对他的表达造成任何打击。他继续说：“你以前经常给我买的那款浴盐，厂家停产了，我一直没找到类似的香味。我记得你几年前买过一款橙调的，其实也挺好闻，你记得是什么牌子的吗？”
“不记得。”
“啊……没事，反正我现在洗澡都很简单，也用不上浴盐了。我上次给浴缸放水时忘记了时间，把浴室弄得发大水，我一个人弄了一整晚才把水清干净……很傻是不是。”
“不至于。”
“哦……对了，我开始养尤加利叶了，用的就是餐桌上的那个花瓶。花店的店员给我打了八折，我知道到浇水很重要，所以定了闹钟，就是怕忘记……”
“偶尔一两次忘记没关系。”
“我不会忘记的。”越明澜兀自道，“记不下来的事情，我会写进备忘录里。”
“你去哪里。”云棹打断道：“老宅还是江岸南园？”
越明澜这才止住话头，低声说：“江岸南园。”
云棹点头，抬手设置好导航，拉高音量，冷漠的女声盖过了摇滚乐，也截断了越明澜事无巨细的陈述。
可是越明澜依旧想说。云棹就坐在他手侧，有温热的体温，有带着茉莉花气味的吐息。他根本克制不住想要靠近的心。
埋在思绪深处的那句话就这么闯到嘴边。
这其实是他铺陈那么多以后，想问出的唯一问题。
“你今天，是为了我来的吗？”
路口遇到红灯。云棹停下车，侧过头，极淡地笑了一下：“你这么想？”
越明澜意识到自己问出什么以后已经来不及了。他只好硬着头皮，坦诚道：“我不是在自恋，也无意迫使你对我余情未了。我只是想知道，你心里是不是还有一点……”
还有一点在意我，关心我。
越明澜捏紧了膝盖上的棒球帽。他像在沙漠求生的一尾鱼，绿洲早就干涸，如果云棹能释放些许善意，那就是一场甘霖，能让他接下来的一段时间拥有一点活着的乐趣。
“虽然很不近人情，但是……我来找你的第一要义，是为了我自己。”
绿灯跳转，云棹重新启动汽车。
“我最近签了一个很重要的商务，甲方要求推广期间不能有任何负面消息出现在公共平台。你是我的前夫，如果有丑闻爆出来，会连带我受到影响。”
连一丝假装的旧情都没有留。
越明澜沉默片刻，突然笑了：“为你自己，其实更好。”
云棹显然没料到这个回答。他有些惊讶地偏过视线，好奇越明澜此时的表情。
是真心话，还是冷嘲热讽？
“真的。我不知道为什么，听到你这么说，我突然有点开心……”越明澜偏过头，看着车窗上映出自己微红的眼眶。
他处于一种异常矛盾又割裂的状态，他期盼对方心中还有一席自己的位置，哪怕只有一丝眷恋和停留也好，都将是他未来无数个日夜中自我浇灌的养分。
但是在听到云棹的答案后，他又觉得真好。
明明，成为所爱之人眼中的一个“普通朋友”，甚至一个无足轻重的“陌生人”，是极为痛苦的一件事。
“你终于脱离了我，只需要为你自己考虑，”越明澜努力平复声线，“我已经给你造成的痛苦无法就此揭过，但我也不会再成为你未来每一个选择的干扰项。我觉得，真好。”
过了许久，云棹低应了一声“嗯”。
“你不高兴吗？”越明澜再次紧张起来，有些局促地抓了抓后脑勺，“我不会说话，嘴太笨了，很怕你听起来觉得阴阳怪气的，但是我真的……”
“我知道。”
越明澜立刻闭嘴了。视线还时不时往云棹脸上偏，一副忐忑又不知所措的样子。
云棹弯了下嘴角：“你现在倒是有点以前的样子了。”
越明澜注意力还在云棹的表情上，没听清对方的话，茫然道：“什么？”
“没什么，到了。”云棹收敛表情，朝前方扬了扬下巴，“下车。”
越明澜握住门把手顿了片刻，回头道：“你要上来喝杯水吗？”
云棹没说话，好整以暇看着越明澜。
越明澜收回视线：“抱歉，我越界了……我就是，想让你看看，我有认真收拾家里，你喜欢的柯基小地毯很干净，我前几天给它做了清洁，是我一个人做的。尤加利叶长得也很好，如果你没吃晚饭，我还可以——”
“不用了。”云棹微微放松表情，“我知道。”
知道什么呢？云棹连着两次说了知道，是觉得自己太烦了吗？
越明澜再次后悔自己长了嘴，有些失落地跨出车门，却在离开前经不住内心野蛮生长的狂草撩拨出的欲念，最后回了一次头。
他顿在原地。
这是自云棹提出离婚以来两个月，他头一次在对方脸上，再次看到堪称柔和的神色。
“我这段时间都住在江岸南园，不会回老宅。”越明澜扶住车门的手微微用力。他忍不住想闭眼，因为只要再看云棹一眼，刺破心脏的痛苦就会驱使他用力拥抱眼前的人，仿佛只有这样才能止住那些繁杂执念对心脏的啃食。
“如果妈妈再喊你回去吃饭，你可以放心去，不用担心会看到我。”
“好。”
越明澜收回五指，转身走出几步。
云棹轻轻松了一口气。今天二人相遇属实是意外一场，他也有些难以应对越明澜刚刚的表情。
不是余情未了，不是心软原谅。
越明澜是否真的喜欢他，这件事早就无关紧要。他只是在摆脱过去后，看到有人还停留在原地，重复他曾经做过的徒劳努力，乞怜他人的感情施舍，像是一个剪不断的怪圈。
下次还是不要自己出面做这种事了……
这样想着，云棹不由叹了口气，正要启动车子，车窗被人轻叩几下。
越明澜去而复返。
“阿棹，我们还会再见面吗？”越明澜轻声问。他怕声音一大，就再也压不住那股战栗了。
“如果有工作需要的话，会的。”
云棹表情恢复平静，似乎越明澜刚刚捕捉到的一丝情绪只是错觉。
“除此以外，我们还是不要再见面了。”
，还差 