《余温的热恋》妤小五

2、他的背影 许小点考了

　　许小点在文秋中学的第一个星期，过得兵荒马乱。

　　高三的节奏比她想象的要快得多，转学带来的课程进度差虽然不大，但每科老师布置的卷子堆起来比她的人还高。她每天早出晚归，把自己埋进题海里，拼命地想要跟上这所重点高中的节奏。妈妈每天晚上打电话来，她都说“挺好的”，不让妈妈操心。

　　但不得不说，林栖的存在让这一切变得没有那么难熬。

　　这个圆脸的同桌像一个小太阳，源源不断地散发着热量。早上会给她带牛奶，中午会拉她去食堂吃饭，下晚自习的时候会等她一起走一段路。许小点本来是个不太擅长交朋友的人，但在林栖面前，她好像不需要刻意做什么，自然而然地就被接纳了。

　　“你知道吗，你是我见过最好看的女生。”林栖趴在桌子上，歪着头看她，表情特别真诚。

　　许小点正在做英语完形填空，笔尖顿了一下，脸上浮起一层淡淡的粉色：“你每天都说这种话，不累吗？”

　　“不累啊，我说的是实话。”林栖掰着手指头数，“你看你，眼睛大大的，皮肤白白的，睫毛翘翘的，说话声音轻轻的，整个人就像——像一只小兔子！”

　　许小点被她这个比喻弄得哭笑不得，伸手轻轻推了她一下：“别闹了，快做卷子，下午要交的。”

　　林栖哀嚎一声，把脸埋进了卷子里，但没过三秒钟又抬起头来：“对了小点，你知道下周有月考吗？”

　　“知道。”

　　“那你紧张吗？”

　　许小点想了想，摇了摇头。她对自己的成绩还是有信心的，在以前的学校，她常年稳居年级前三，这也是她敢在高三转学的底气。

　　林栖羡慕地看着她：“学霸就是学霸，心态真好。”

　　许小点笑了笑没说话，低头继续做题。她不知道的是，就在她说“不紧张”的时候，隔壁六班的教室里，有个人正对着月考倒计时的牌子发愣。

　　盛明轩坐在最后一排靠窗的位置，下巴抵在交叠的手臂上，目光越过窗外的梧桐树，落在不知道什么地方。秋天的阳光透过玻璃窗照进来，在他侧脸上投下一片薄薄的光影，勾勒出下颌线流畅的弧度。

　　他的桌子上一片狼藉，翻开的数学卷子只写了个名字，底下压着一本语文书，翻开的那一页还是上个月的。旁边的手机屏幕亮了一下，他垂眼看了看，是爸爸发来的消息：“明轩，周末回家吃饭，你阿姨做了你爱吃的菜。”

　　他看了两秒，把手机翻了个面扣在桌上，没有回复。

　　讲台上的英语老师正在讲定语从句，粉笔在黑板上哒哒地响。盛明轩的思绪飘得很远，远到他自己都抓不住。

　　他想起了很小的时候，妈妈坐在沙发上给他讲故事，声音软软的，带着好闻的香味。那些画面已经很模糊了，像被水泡过的老照片，只剩下一些斑驳的色块。但他记得那种感觉，温暖的、安全的、被爱着的感觉。

　　后来妈妈生病了，家里开始变得很安静，安静到能听到输液管里水滴落的声音。再后来，妈妈就不在了。

　　那年他五岁。

　　爸爸消沉了很长一段时间，公司的事情也不太管了，是爷爷撑着把局面稳住。后来爸爸再婚了，娶了现在的继母，又生了一个弟弟。继母对他很好，好到挑不出任何毛病，弟弟也很黏他，每次见到他都像个小尾巴一样跟在后面。

　　但盛明轩总觉得，那个家不是他的家。

　　他七岁的时候被送去了寄宿学校，周末才回家。后来长大了，回家的频率从每周一次变成了每月一次，再后来变成了想起来才回去一趟。爸爸给他买了学校附近的公寓，请了阿姨做饭打扫，物质上从不亏待他，但也仅此而已。

　　“盛明轩！”英语老师提高了音量，“这道题你来回答。”

　　盛明轩慢吞吞地站起来，扫了一眼黑板上的题目，随口说了一个答案。老师看了看他，似乎想说什么，最后还是只是点了点头让他坐下。

　　他重新趴回桌子上，这次没再看窗外，而是闭上了眼睛。周围同学翻卷子的声音、窃窃私语的声音、远处操场上体育课的声音，都像是隔了一层玻璃，模模糊糊地传进耳朵里。

　　他脑子里忽然闪过一个画面——一张白净的小脸，一双受惊的小鹿一样的眼睛，还有那句漏洞百出的“我已经通知保安了”。

　　盛明轩嘴角不自觉地弯了一下。

　　那个新来的女生，叫什么来着？

　　许小点。

　　许小点不知道自己在盛明轩的脑子里出现过，她正忙着应付林栖的高强度八卦输出。

　　“哎哎哎，快看快看，那个就是六班的班花宋初蕊，她喜欢盛明轩喜欢得全校都知道。”林栖用胳膊肘捅了捅许小点，压低声音说。

　　许小点顺着她的目光看过去，走廊上站着一个高挑的女生，长发披肩，校服穿得整整齐齐，正跟几个女生说笑着什么。确实很漂亮，是那种一眼就能让人注意到的好看。

　　“喜欢盛明轩的人太多了，但没一个成功的。”林栖感慨地说，“据说他初中就开始收情书了，收了几百封，从来没回过。有人看见他直接把情书扔垃圾桶，脸都不带变的。”

　　许小点“哦”了一声，低下头继续看书。

　　林栖狐疑地看着她：“你就不好奇？”

　　“好奇什么？”

　　“好奇他到底喜欢什么样的女生啊！”

　　许小点翻了一页书，平静地说：“跟我没关系。”

　　林栖撇了撇嘴，总觉得哪里不太对劲。作为同桌，她已经敏锐地捕捉到了一些蛛丝马迹——比如许小点每次经过六班教室的时候都会不自觉地放慢脚步，比如林栖提到盛明轩这个名字的时候许小点的耳尖会微微泛红，比如今天早上她们在走廊上遇到盛明轩，他看了许小点一眼，许小点的睫毛就颤了好几下。

　　但这些都只是猜测，林栖决定再观察观察。

　　午休的时候，许小点没有回宿舍，她习惯在教室里自习。整个七班教室只剩下她一个人，安静得能听到墙上时钟滴答滴答的声音。她埋头做物理题，做得太专注了，连有人走进来都没发现。

　　直到一罐可乐出现在她的视野里。

　　许小点抬起头，差点撞上一双漆黑的眼睛。

　　盛明轩不知道什么时候站在了她桌边，一只手插在裤兜里，另一只手拿着那罐可乐，往她面前又推了推。午后的阳光从窗户斜照进来，给他的轮廓镀上了一层淡金色的光，连他眼底的青黑色都看得清清楚楚——他昨晚显然没怎么睡。

　　“给你的。”他说，语气随意得像在说“今天天气不错”。

　　许小点愣了一下，下意识地看了看四周，确定他是在跟自己说话：“为……为什么？”

　　“谢你上次帮我。”

　　“不用谢的，我只是路过。”许小点又把那句话说了一遍，声音越来越小。

　　盛明轩看着她，忽然问：“你每次都这么说？”

　　“说什么？”

　　“我只是路过。”

　　许小点这才意识到自己两次都用了一模一样的借口，脸一下子红了。她把视线移回物理卷子上，假装那道受力分析题突然变得很有趣。

　　盛明轩没走，就站在那儿，垂眼看她。他发现她做题的时候有个小习惯，遇到不会的题会把笔帽抵在下巴上，嘴唇微微抿着，眉心拧出一个很小很小的结。这个发现让他莫名地觉得心情很好，好到他甚至没有意识到自己在笑。

　　许小点被他看得浑身不自在，终于抬起头来，鼓起勇气说：“你……你不用这样，我真的只是碰巧在那里，换了任何人我都会那样做的。”

　　“换了任何人？”盛明轩重复了一遍这句话，嘴角的弧度微微变了变，好像在品味这句话里的某个字眼。

　　许小点点了点头，目光坚定地看着他——虽然她的手在桌子底下已经把校服下摆攥出了褶皱。

　　盛明轩看了她两秒，忽然把那罐可乐放在她桌上，然后从口袋里又掏出一罐，在她面前晃了晃：“我也有。”

　　他自己拉开拉环，仰头喝了一口。许小点看着他的喉结上下滚动了一下，迅速低下了头。

　　“你这个人，”盛明轩的声音从头顶传下来，带着一点点笑意，“动不动就脸红，你是属番茄的吗？”

　　许小点瞪大眼睛看着他，嘴唇动了动，想说点什么反驳的话，但最终什么也没说出来。因为她发现自己的确在脸红，而且耳朵也在发烫，整个人像一个快要熟透的水蜜桃。

　　盛明轩“啧”了一声，没有再逗她，拿着自己的可乐转身走了。走到门口的时候他忽然停下来，侧过头说了一句：“月考加油。”

　　然后他消失了，像来时一样悄无声息。

　　许小点盯着门口看了足足十秒钟，才把视线收回来。桌上的那罐可乐还冒着凉气，罐身上凝结着一层细密的水珠，在午后的阳光里闪着微弱的光。她伸出手指碰了碰那个罐子，指尖凉凉的，心口却暖暖的。

　　她不知道为什么，突然有点想哭。

　　不是因为难过，而是一种说不清道不明的情绪。像是被人注意到了，像是某种隐秘的、微小的善意被温柔地回应了。在陌生的城市、陌生的学校、陌生的人群里，有一个人记住了她的名字，并且用他的方式说了一声“谢谢”。

　　许小点吸了吸鼻子，把可乐罐子端端正正地摆在桌角，然后继续做物理题。

　　但她发现自己没办法集中注意力了，那道受力分析题的受力对象在她的脑海里变成了两个小人，一个叫许小点，一个叫盛明轩，他们站在一个光滑的斜面上，彼此之间的距离在以不可控的速度缩小。

　　许小点使劲摇了摇头，把那两个小人从脑子里赶出去，在草稿纸上用力写下一行字：F=ma。

　　写完她盯着那行字看了三秒钟，然后在旁边又写了一行字：不要想他，不要想他，不要想他。

　　她一直写到第十遍“不要想他”的时候，才发现自己写的那个“他”字，跟盛明轩校牌上的那个“轩”字，用的是同一个偏旁。

　　许小点绝望地把草稿纸翻了过去，把脸埋进了胳膊肘里。

　　与此同时，隔壁六班的教室里，盛明轩正坐在最后一排，手里转着那罐已经喝完了的可乐。他的目光落在窗外那棵老梧桐树上，秋天到了，叶子开始泛黄，风一吹就簌簌地往下掉。

　　前桌的男生赵一鸣转过头来，看到他手里的可乐罐，惊讶地说：“你居然去买了可乐？你不是从来不在学校小卖部买东西的吗？”

　　盛明轩没回答，把空罐子精准地投进角落的垃圾桶里，发出哐当一声响。

　　赵一鸣顺着他的目光看了看那个垃圾桶，又看了看他的脸，总觉得哪里不太一样。具体哪里不一样，他说不上来，就是盛明轩今天看起来好像……心情不错？

　　要知道盛明轩这个人，大部分时候都是一副生人勿近的冷漠脸，偶尔笑一笑也都是那种似笑非笑的、让人心里发毛的表情。但今天不一样，今天他嘴角那个弧度，是真的在笑。

　　“见鬼了。”赵一鸣嘀咕了一句，转回去继续写卷子。

　　下午最后一节课结束后，许小点照例去车棚取自行车。她刚把车锁打开，就看到盛明轩骑着他那辆黑色的摩托车从她面前经过。

　　他戴着头盔，她看不清他的表情，但他在经过她身边的时候，伸出了两根手指，朝她比了一个“V”字。

　　许小点愣在原地，目送那辆摩托车轰鸣着消失在路的尽头。风把他身后的落叶卷起来，在空中打了个旋，又慢悠悠地飘落下来。

　　她不知道的是，盛明轩头盔底下的那张脸上，挂着一个他自己都没有意识到的、很轻很轻的微笑。

　　那个微笑持续了整整一路，直到他回到空荡荡的公寓里，面对一室冷清的时候，才慢慢收了回去。

　　他换了鞋，把钥匙丢在玄关的柜子上，走到冰箱前拿了一瓶水。冰箱上贴着一张便利贴，是阿姨留的：“明轩，饭在锅里热着，记得吃。”

　　盛明轩看了那张便利贴一眼，没去动锅里的饭，而是拧开水瓶灌了两口。他靠着冰箱门站了一会儿，然后把水瓶放在桌上，拿起了手机。

　　爸爸的消息还躺在对话框里，没有回复。他想了想，打了几个字过去：“这周不回，月考。”

　　发完之后他把手机扔到沙发上，走到阳台上点了根烟。烟雾在暮色里升起来，又被晚风吹散。他望着远处万家灯火的景象，觉得那些光离他很远，远到像是另外一个世界的。

　　手机震了一下。

　　他拿起来一看，是爸爸的回复：“好，考完试让司机去接你。”

　　简简单单几个字，没有任何多余的关心。盛明轩盯着那行字看了很久，然后把烟掐灭了，转身回了屋。

　　他坐在书桌前，难得地翻开了课本。也不知道为什么，他忽然觉得应该好好考这次月考。

　　不是因为爸爸，不是因为老师，更不是因为那些等着看他笑话的人。

　　而是因为那个女生做题时专注的样子。

　　因为她对他说“我只是路过”时认真的表情。

　　因为她在午后的阳光里，像一只受惊的小兔子一样瞪大眼睛看着他的模样。

　　盛明轩深吸一口气，把数学卷子铺平，开始一道一道地做题。

　　窗外，夜幕完全落了下来。城市的灯光一盏一盏地亮起，像无数颗坠落在人间的星星。

　　许小点在台灯下写作业，妈妈打来电话说工作很顺利，让她别担心，好好复习。她“嗯嗯”地应着，挂掉电话之后，目光不由自主地落在了桌角那罐可乐上。

　　她一直没有喝。

　　不是因为不喜欢，而是舍不得。她也不知道自己在舍不得什么，一罐可乐而已，超市里三块钱就能买到。但她就是觉得，这罐可乐和别的可乐不一样，它好像被赋予了某种特殊的意义，一旦喝掉了，那个意义就没有了。

　　许小点盯着那罐可乐看了好一会儿，然后把收进了抽屉最里面，用一本笔记本盖住了。

　　做完这一切之后，她坐回书桌前，翻开英语笔记本，在第一页的空白处写下了一行字：

　　“文秋中学，高三，第一天。”

　　顿了顿，她又加了一行：

　　“遇到了一个人。”