1、Chapter1 南城国际赛 ...
-
6月18日，正午12点37分52秒，南城国际赛车场。
风声撕裂耳畔的刹那，世界被压缩成一条笔直滚烫的黑色赛道。
引擎持续不断的轰鸣震耳欲聋，低沉、狂暴、极具侵略性的声浪狠狠撞在金属护栏与水泥看台之上，反复翻涌回荡，填满了赛场的每一寸空隙。数万观众的喧闹与引擎轰鸣层层交织，人声鼎沸，热浪滔天。
赛道上方悬挂的巨型LED计时屏上，鲜红的数字正在飞速跳动——最后一圈，赛程已入尾声。
看台主控解说席上，两位官方解说坐姿笔挺，视线一瞬不移地锁定赛道。
戴着黑框眼镜的主持人一把攥紧话筒，嗓门直接拉满：“各位观众朋友们！欢迎回到南城国际赛车场！现在是收官大战的最后一圈了！大家盯紧三号车——段淮南！全程领跑！全程零失误！整场比赛压着所有人打，领先第二名整整三个车位！”
搭档的女解说语速飞快地接上：“大屏数据大家看一眼啊，三号车今天最高速飙到三百一十二，两个高速复合弯的走线标准得不行，入弯出弯一条线，轮胎抓地力一点没掉。我解说这么些年，十八岁的小孩能跑成这样，真的没见过几个。”
黑框主持一拍桌子：“关键是什么？关键是心态！刚才八号弯后车想从内线强超，你们看回放，段淮南封线封得死死的，一点缝都没给！很多跑了七八年的老将都没这意识。十八岁啊朋友们，十八岁！”
女解说连连点头：“对，而且大家别忘了啊，今天这场比赛直接关系到‘迅驰竞速’的试训名额。赛制写得清清楚楚，年度总冠军自动拿邀请函。换句话说，段淮南现在冲过去的那条线——它不光是终点线，那是职业赛场的大门！”
话音刚落，看台东区“轰”地炸了。
一群穿着红色车队应援T恤的年轻车迷齐刷刷站起来，灯牌举过头顶，嗓子已经喊劈了：
“段淮南！！最后一圈了！就这一圈了！！”
“后面那辆蓝车追不上了兄弟！你随便跑！”
“三号！三号！三号——”
旁边一个女孩死死攥着同伴胳膊，连蹦带跳：“我掐着秒表呢！他每圈误差不超过零点二秒！零点二啊哥哥！这什么怪物！”
同伴涨红着脸吼回去：“不然我为什么翘课！你以为我大老远从隔壁市坐高铁过来晒太阳玩的吗！”
前面几个中年车迷交头接耳，语气全是行家看门道的劲儿：
“六号弯那个切入角度，教科书都不带这么标准的。”
“而且你看他全程刹车痕迹几乎没有，节奏顺得跟抹了油似的。这小孩跟赛道长一块儿了。”
“我儿子要是以后开的有他一半稳，我烧高香。”
“拉倒吧你，人家这是天赋，万里挑一。”
西区媒体区更是快门咔咔响成一片，几个记者边拍边喊：
“刚才过八号弯那个跟车镜头拍了没？”
“拍了拍了！那画面回头剪出来绝对燃爆全网！”
“而且他全程眉头都没皱一下你们看见没？座舱里稳得跟没事人一样。”
“心脏怕不是铁打的。”
沸腾的人声和引擎的咆哮搅在一起，把整座赛场裹进滚烫的漩涡。
段淮南微微垂着眼，长而密的睫毛落下浅淡阴影，掩去眸中翻涌的极致专注。修长分明的手指稳稳扣在方向盘上，指腹轻蹭防滑纹路，动作干净克制，没有半分多余晃动。在高速竞速里泡了这么多年，高压氛围对他来说早就是家常便饭。
座舱散热风扇嗡嗡转着，汗顺着鬓角往下淌，他没工夫擦。
耳麦里传来车队领队陈致远的声音，沉稳清晰，压过了外面震天的轰鸣：“淮南，最后一圈了，保持现在这个速度，别激进，稳稳冲过去就行。后车离你三点二个车位，他没戏了。”
顿了顿，陈致远声音里那股压不住的激动终于冒了头：“另外提前跟你说一下，组委会那边刚才透了风，迅驰竞速的试训邀约已经定了。条件很好，等你回来细聊。”
段淮南眼底极轻地掠过一丝光。
他喉结滚了滚，声线透过通讯器传回去，清冽松弛，带着十八岁少年特有的漫不经心和笃定：“收到，稳着呢。”
就这么五个字，跟聊今天吃了什么似的。
耳麦里立刻插进来技师小周的声音，年轻小伙子兴奋得话都哆嗦了：“淮南你刚才过五号弯那个入弯速度你知道多少吗！数据组全体起立！老张说回头拿你数据当教材给新人上课用！”
段淮南嘴角动了动：“跑完再说。”
“得嘞！等你回来开香槟！”
前方进了组合弯区域，段淮南指尖微动，方向盘精准修正，车身以一个凌厉到近乎凶狠的角度切入弯心，轮胎在滚烫的沥青路面上刮出一缕青烟。
看台又是一片倒吸凉气的惊呼。
解说席上，黑框主持差点从椅子上弹起来：“漂亮！！看看这个出弯！干净利落！这种复合弯大多数车手会选择两次降档稳着过，段淮南刚才直接一次降档配合循迹刹车拉过去了！这胆子，这脑子——”
女解说赶紧接话：“而且你看后车，八号弯犹豫了一下，入弯前明显顿了一拍。就这一犹豫，差距拉到三个半车位了。说句实话，到这个份上胜负已经定了，后车心理防线基本崩了。”
“对，接下来就是长直道冲刺了，”黑框主持笑着摇头，“以三号车今天这状态，最后这段谁也翻不了他。各位观众，容我先提前恭喜一下——十八岁的年度总冠军，到手了。”
看台前排几个年轻车迷直接蹦了起来：
“段淮南冲啊——！”
“等他摘头盔！金发配赛车服，你们看了就知道什么叫绝杀！”
“我特么从隔壁市过来的，就为看他这一圈！值了值了！”
段淮南目光重新锁回赛道，日光刺眼，他连眼都不眨，漆黑的瞳孔里映着不断延伸的柏油路面、飞速倒退的红白护栏、以及头顶猎猎翻飞的赛事旗帜。
就在某个极其短暂的瞬间，思绪不受控制地飘远了——
半个月前。慈善晚宴。
水晶吊灯吊得老高，折射出来的光洒了满屋子，大理石地面亮得能照见人影。衣香鬓影，杯盏交错，热闹归热闹，跟段淮南没关系。
他被家里长辈硬拽过来的，换下了日常那身沾机油的车队工装，套了件剪裁合体的白西装。皮带勒得他不太舒服，领口也紧，浑身不得劲。他靠在露台落地窗边上，手里捏了杯香槟，一滴没喝，光在那儿转杯子，脑子里翻来覆去全是车队那辆赛车的底盘调校数据——明天还得回去接着调。
旁边几个端着酒杯的中年人聊得正起劲，嗓门不大不小，正好往他耳朵里钻：
“听说柏锦年今晚要来。”
“哪个柏锦年？你这不是废话，还有哪个——三座影帝那个。去年《霜河》横扫了你知道吗，海外都拿了好几个提名。”
“他来这种地方？他不是出了名的不爱凑这种热闹么。”
“慈善晚宴嘛，主办方跟他团队关系好，给面子过来走个过场。我听人说就待半小时，露个面就走。”
“半小时？那也够给面子了。话说回来，真人到底长什么样？我电视上看过好几回了，那张脸已经够夸张了，真人还能更夸张？”
“等会儿进来了你自己看呗。不过我劝你一句，远远看看得了，别往上凑。上回有个小花想找他自拍，话还没说完就被他助理请走了，他眼皮都没抬一下。”
段淮南百无聊赖地转着杯子，这些闲话从左耳朵进右耳朵出。影帝不影帝的，跟他有什么关系。他常年泡在赛道和车间里，文娱圈子的事一概不知。
就在他满心只盼着赶紧走人的时候，入口那边忽然一阵骚动。
旁边刚才还在八卦的几个宾客瞬间闭嘴了，紧跟着是压低了嗓门的惊叹：
“来了来了。”
“我天……真人比电视上还……”
“这也太……全场直接被他压没了。”
段淮南抬起头，漫不经心往门口扫了一眼。
然后他整个人定住了。
宴会厅正门处，人群自动朝两边让开一条道。男人缓步走进来，身形挺拔，肩宽腰窄，一身纯黑手工西装，款式简单到近乎寡淡，但那一身清冷矜贵的气场往那儿一站，全场的奢华璀璨全都黯然失色。
他周身像罩了一层看不见的结界，周遭的喧嚣、灯火、觥筹交错，全都碰不到他分毫。五官精致冷冽，鼻梁高挺，薄唇天然微抿着，整个人写着“生人勿近”四个大字。那双眼睛深得像盛了一整片夜空，淡淡扫过全场，从容、冷淡、压迫感十足。
那一瞬间，段淮南耳边所有的嘈杂仿佛被按了静音键。
心跳骤然漏了一拍。
旁边那些宾客这下彻底不装了，窃窃私语嗡嗡响：
“看见没，这就叫气场。演什么都跟真的似的，人往那儿一站自己就是一出戏。”
“去年《霜河》最后那场独角戏，他在镜头前哭了七分钟一句台词没有，我在影院坐了好久没起来。真人站面前才知道，镜头根本拍不出他十分之一。”
“听说各大顶奢排着队找他代言，人家一年只接一两个，挑得很。”
“那当然，到这份上了只有他选别人的份。”
“你说这种人会喜欢什么样的？”
“谁知道，这么多年圈里圈外没一个人扒出来过他私生活，干净得跟白纸似的。”
段淮南攥着香槟杯的手指微微收紧。
他不是没见过世面的人，赛车圈里长得好看的年轻车手一抓一把，镜头前光鲜亮丽的新人年年都有。但没有一个人——没有一个人像此刻这样，让他站在原地连呼吸都忘了。
他清清楚楚知道这人是谁、什么身份、什么地位，也清清楚楚知道两人隔着八竿子打不着的两个圈子，一个天上一个地下。
可他的眼睛像被钉住了一样，挪都挪不开。
一眼就栽进去了。
他站在露台角落，远远看着柏锦年穿过人群，从容颔首回应上来打招呼的人，言行得体，分寸感拿捏得刚刚好。
一个头发花白的老导演端着红酒凑上去：“锦年，好久没见了。上次柏林之后就没碰着，新剧怎么样了？”
柏锦年微微欠身，声线低沉清润，不紧不慢：“剧本还在打磨，预计明年春天开机。到时候还得请您多指点。”
老导演笑着拍他肩膀：“别人拍戏是干活，你拍戏是搞艺术。慢慢来，不急不急。”
“谢谢您，回头我让人把初稿送到您工作室，您帮我把把关。”
旁边一位穿酒红晚礼服的女演员也笑着凑上来：“柏老师，您上回给我推荐的那位表演老师真的太厉害了，我这两个月进步特别大，一直想当面跟您道个谢。”
柏锦年看向她，神色温和但客气：“不用客气，那位老师也是我当年的启蒙导师，确实很擅长情绪引导。你本身悟性就好，坚持下去还会有更大突破。”
女演员还想多说两句，柏锦年已经自然地侧身去应酬另一位制片人了，礼貌、疏离、点到为止。
段淮南把这一切看在眼里。
他看见柏锦年对所有人都客客气气，温和有礼，但那份疏离也是真的——对谁都一视同仁，没有半分例外，没有半分偏私。
他像雪山顶上开的花，人人都看得见，人人都觉得美，可谁也碰不着。
就在段淮南盯着他出神的某个瞬间，柏锦年的目光忽然穿过攒动的人群，极轻极淡地朝露台这边扫了一眼。
四目相对。
段淮南整个人像被电了一下，脑子一片空白。
下一秒他猛地别开脸，耳根“腾”地烧起来，慌乱中抬手灌了一大口香槟，结果被气泡呛得差点喷出来，狼狈得不行。
等他好不容易缓过劲来再望过去，柏锦年已经收回目光继续跟旁边人说话了，仿佛刚才那一瞬只是他多想了。
段淮南攥着杯子的手指关节泛白，心跳快得跟刚跑完一圈排位赛似的。
从那一刻起他就知道——完了。
这心动来得没道理，没逻辑，脑子里清清楚楚地分析着两个人之间隔着多远，心却已经不听话地一头栽进去了。
那时候的他，还只是个名不见经传的业余车手，前路没着没落。
但现在——
他马上就要打进职业圈了。
“嘀——！最后一圈计时，时速稳定，进入直线冲刺！”
尖锐的电子提示音把他从半个月前的晚宴灯火里猛地拽了回来。
段淮南瞳孔骤缩，所有杂念一秒清空。
“收到。”
他简短回了一句，指尖微调方向盘，动作精准到毫米。引擎转速陡然拉高，狂暴的动力推着红色赛车像离弦的箭一样冲出去，狂风把耳膜灌得嗡嗡响，两侧的景物被速度扯成模糊的色块，视野里只剩下前方不断逼近的终点白线。
他微微伏低身体，后背紧贴碳纤维桶椅，目光死死咬住终点，神情冷冽，一往无前。
解说席上，黑框主持的声音陡然拔高了一个八度：“直道！三号车全油门推进！时速表显示三百一十八！还在涨——三百二！尾速拉到本场最高！”
女解说攥着话筒的手都在抖：“后车已经被彻底甩开了！导播切座舱特写——你们看他表情！从第一圈到现在全程一个样！这种心理素质我只能说恐怖！”
“八百米！七百米！”
看台所有观众齐刷刷站了起来。
“六百米——！”
“五百米——！”
耳麦里陈致远终于绷不住了，声音里全是压了整整一场比赛的狂喜：“距离终点五百米！后车没有任何机会！淮南，漂亮！试训名额到手了！”
小周直接嚎出来了：“淮南你牛逼！！你他妈太牛逼了！！回来请你吃一个月饭！！”
段淮南嘴角轻轻一扯，声音里带着少年人藏不住的那股劲儿：“必然。”
“四百米——三百米——”
解说席上，黑框主持“噌”地站起来，话筒怼到嘴边嘶吼：“各位观众！！！三号车段淮南正在逼近终点！全程领跑！全程碾压！全程零失误！本届南城区域性场地锦标赛年度总冠军即将诞生！迅驰竞速的试训资格就在眼前！”
女解说语速快得咬字都开始飘了：“我解说六年，头一回看到这么没有争议的夺冠。从第一圈到最后一圈，领先优势一秒钟没被缩短过！段淮南——十八岁——今天在这条赛道上刻了自己的名字！”
看台东区那群年轻车迷嗓子全哑了，还在扯着喊：
“冲啊！！！终点就在眼前了！！！”
“冠军！稳了稳了稳了！”
“段淮南！！！段淮南！！！段淮南！！！——”
一个头发花白的老车迷帽子都扔了，对着旁边素不相识的陌生人激动地嚷：“看见没！这小孩我三年前就看上了！那时候还在跑卡丁车！我说他必成大器！今天怎么着！”
旁边大哥猛点头：“三年前他才十五吧？十五你就能看出来？”
“我他妈看车看了四十年！我看人什么时候走过眼！”
媒体区快门声连成一片暴雨，记者们边拍边对喊：
“座舱特写！最后一个弯的镜头！”
“导播切大屏了！头盔面罩反光里有终点线！这构图绝杀！”
“明天头版！头版头条！”
段淮南整个人和赛车融为一体，所有声音都被引擎吞没。视野里只剩终点白线，越来越近，越来越宽——
“两百米——一百米——”
“冲线————！！！”
红色赛车撕裂终点白线的瞬间，计时器“啪”地定格。
整座赛场——轰——炸了。
欢呼、尖叫、掌声汇成一股巨大的声浪，把空气都掀了个跟头。
解说席黑框主持一把扯掉耳机摔桌上，双手撑着台面冲话筒吼：“冲线！！！总冠军！！！段淮南拿下本届区域性场地锦标赛年度总冠军！！！十八岁！断层夺冠！职业试训资格到手！！！”
女解说的声音明显在抖，眼圈都红了：“我想代表解说组的同事说一句——我们见证了一个历史时刻。三年前还在跑地区卡丁车联赛的小孩，今天站在了全国赛事的冠军领奖台前。段淮南，你的路从今天开始。”
全场观众起立鼓掌，五彩的应援旗翻涌成一片海，热浪扑面。
陈致远的声音从耳麦里传来，第一次失了沉稳，沙哑着嗓子：“淮南……赢了。听见了吗，我们是冠军。”
小周那边已经哭嚎成一团，背景音里全是拍桌子声、口哨声、乱七八糟的喊叫：
“淮南牛逼！！！”
“我哭了你们不许笑我！！！”
“谁笑你！我也哭了！！！回来开香槟！！”
段淮南慢慢减速，红色赛车沿着回场圈缓缓滑行。他透过头盔面罩往看台上看——数万人站起来鼓掌，旗帜翻涌，大屏幕上循环播放着他冲线的画面。
他嘴角往上翘了翘，眼底却有点热。
赢了。
——后面还有检录流程。按照规则，所有车手按冲线名次依次驶入封闭检录区，接受车检、称重、成绩核验。段淮南是第一个冲线的，自然第一个进去，第一个停好。
后方其他车手陆续进来。同队的林骁大概中游完赛，要晚一点才能到。
段淮南熄了火，座舱散热风扇嗡嗡吹着热风，他安安静静靠在座椅里等核验。心跳慢慢回落，但胸口那股夺冠之后的热乎劲儿，一时半会儿散不掉。
护栏外面，车队的人早就挤成了一团。小周趴在护栏上抻着脖子往里张望，嘴里念念有词：“怎么还不让下啊……核验快点儿行不行……”
老张一巴掌拍他后脑勺：“急个屁，规矩就是规矩。”
小周捂着后脑勺咧嘴笑：“我等不及嘛！我头一回带出个区域总冠军！”
老张瞪眼：“那也是老子数据做得好！”
“行行行你功劳大，庆功宴你坐主桌！行了吧！”
陈致远站最前头，攥着手机，屏幕上刚到一条消息——迅驰竞速那边的正式邀约函。他翻来覆去看了三遍，嘴角压都压不下去。
核验灯终于亮了。第一名成绩通过。
段淮南摘下通讯耳麦，双手取下厚重的全覆式头盔，再褪掉紧贴头皮的阻燃头套。座舱里闷了快一个小时，脸上泛着运动后的薄红，呼吸还没完全平下来，少年气扑面而来。
他仰头舒了口气，眼底漾着亮堂堂的笑，金发被汗打湿了几缕贴在额角，阳光下熠熠生辉。
护栏那边小周第一个憋不住了，双手拢成喇叭吼：“淮南——牛逼！！帅炸了！！”
老张跟着喊：“跑得漂亮！！回基地老哥请你吃烤全羊！！”
陈致远笑着摇摇头，上前两步，隔栏冲段淮南竖了个大拇指。没喊话，只比了个口型，段淮南看懂了——等你回来。
他冲他们点点头，笑得坦荡。
后方完赛的林骁刚结束自己的核验，快步走出检录区就看见段淮南在往领奖台走。林骁脚下一顿，立马扯着嗓子喊：
“淮南！！可以啊！！全程碾压拿总冠军！！还拿了试训！！你今天也太帅了吧！！”
段淮南回头，看见林骁在护栏外面拼命挥手，眼睛亮得跟灯泡似的。他停住步子，隔了几米笑：“你也不错，后面几个弯处理得可以。”
林骁双手撑在隔离带上直嚷嚷：“别提了！我看你尾灯看了几十圈！眼睛都快瞎了！但是值了！咱车队今天赢俩！”
工作人员过来引导，段淮南冲林骁摆了摆手，转身往领奖台走。身后传来林骁带笑的喊声：“领完奖别跑啊！庆功宴等着你呢！全员等你！”
领奖台立在赛场正中央，纯白宽阔，被几万道目光齐刷刷盯着。热风猎猎，彩旗翻飞。
全场音响里传来主持人洪亮的声音：“现在——让我们用最热烈的掌声，有请本届南城区域性场地锦标赛年度总冠军——三号车手——段淮南——上台领奖！”
掌声、欢呼、尖叫，再次把赛场掀了个底朝天。
鲜花递到怀里，绶带挂上肩头，沉甸甸的冠军奖杯被送到他面前。段淮南弯腰接过来，金属的凉意贴上掌心。他直起身，面向看台，把奖杯举过头顶。
闪光灯暴雨般倾泻而下。
少年站在领奖台最高处，金发灼灼，眉眼张扬明亮，坦坦荡荡地接受全场的赞誉与沸腾。十八岁，意气风发，风光正好。
作者有话说
第1章 Chapter1
